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éus uflas se aferraron a la arena. Huellas sangrantes
memorizaban la textura de lo incierto, particulas color'de
luz ariscas y malignas. £l par de pulmones que cumplianjla
sentencia en su calabozo de costillas resolvieron vomitar
alaridos de dolor y perturbacién a través de sus cuerdas!
Podia escuchar su cuerpo rogando por clemencia,
arrastrandose por la orilla, agonizante en un terrible halo
de fuego interno.

La metamorfosis cumplia su deber a través de sus senos
incipientes y tristes. En aquel atardecer de lo mas gris, una
mujer se sometia ante el sufrimiento de la transformacion.
Escamas gritaban a través de los poros, penetrando. £l olor
putrido de criatura marina se desenvolvia en la humedad
de su piel. Pequena se sentia, no pudiendo evitar liberar un
océano por medio de sus ojos dirigidos hacia el cosmos.
Las aletas afloraron, orgullosas, insolentes amputando
sus humanos pies.

El lejano canto de las ballenas amamantando bajo
el hielo, acompafaba su viacrucis. Se fusiond con el
agua. Era ella suya, suya era ella. Esos sujetos habian
profanado su organismo. Marchitaron sus claveles,
mutilaron sus retofios, violaron a sus animales.
Secaron sus lagunas, encapsuldndolas en botellas.



Pachamama lloraba ante su anatomia de sirena. Un
suicidio necesario, atrayéndola hacia el mar. Sumergiase
en la penumbra helada despidiéndose del horizonte
pasado.

Los peces besaron sus pestafias, adoraron sus esfuerzos
pasados. No pudo proteger tierra firme, pero juré fidelidad
asu agua. Establecié el delirante juramento de aniquilar a
todo aquel que tocase a sus olas con malicia. Desenfundd
entonces la ira de los dioses, porque sélo aquellos que
honraran el nombre del planeta, serian dignos habitantes
y benditos por ella. Sus nifios no llorarian de sed, ni
quemarian sus pies peregrinando hacia ningun pozo.

Cred lalluvia, para recordar a los buenos y a sus siembras,
que las lagrimas se llamarian Gozo. Una promesa a
quienes merecieran la oportunidad de deleitar sus papilas
con el elixir de la naturaleza.

La esfera reencarnd en el inicio de un nuevo ciclo.










del pdramo, que a esa hora se veia resplandecnente, a
pesar de que una neblina se asentaba sobre cada mata
de frailejon a guisa de saludo y seguia su marcha.

-iMami... mami, mira! Esas matas son como las orejitas de
mi coneja Simona: blancas, suaves y peluditas —me dijo

-Se llaman frailejones y son unas fdbricas de agua.
Recogen el agua de las nubes, la guardan y luego la van
soltando lentamente, formando hilitos que luego se juntan,
se vuelven mds grandes y empiezan a bajar cantando
sobre las piedras, como un nifio travieso —le dije.

Su asombro lo demostraba en sus grandes ojos, que no
perdian palabra ni movimiento. Su cabecita —envuelta en
un gorro de lana— giraba inquieta, del paramo hacia mi.

-Yo creia que el agua venia de la llave —me dijo preocupada.

No hablamos mas. £l bus empezé el descenso buscando
el pueblo del cual se divisaba la torre vieja de la iglesia, la
carretera, ahora sin pavimentar, serpenteaba entre pinos
y eucaliptos. El aroma con una mezcla de bofiiga, aceites
y mentas llegd a nuestras narices. Los recuerdos, como
potros salvajes iban y venian. A las pocas horas llegamos
a casa de mi madre, a quien no veia desde que estaba
embarazada de mi hija que ahora tiene 6 afios.
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| frio se colaba por las rendijas de puertas y ventanasg@

el vientecito suave nos congelaba hasta las tibias, como
decia mi abuelo. Alegrias, abrazos, besos, mimos se
confundian con el ladrido alegre y temeroso de los perros.
Mi hija fue el centro de atencidn, hasta que se pudo
escapar escaleras arriba para indagar, conocer y buscar
refugio del frio que la acobardaba. Mientras ayudaba a mi
madre en los oficios de la casa, moliendo el maiz para las
arepas y apilando lefia para los frisoles con garra, mi hija
no salia del cuarto.

-;Cémo se llaman las maticas que parecen orejas de
conejo? —me gritd desde la puerta.

Entonces me di cuenta que seguia inquieta. Para ser
sincera, y con tanto para hablar con mi madre, lo olvidé.
Alllegar a casa, la rutina de mi hija varié un poco. Escribia,
pintaba y jugaba con tierra en un rincén del patio. Meses
mdas tarde, decidi cambiar algunas cosas en el cuarto de
mi hija y encontré unas hojas de cuaderno sujetas con un
chulito y hoy las pongo en consideracion de ustedes.

Mi profe nos ha dicho que somos agua.

En la sangre, en la oring, en el pop?,

en la lechita que toma mi hermanito

y en todos las bolsitas que tenemos adentro.
También nos contd que al otro lado del planeta,

hay familias que toman agua donde se bafan los
animales,

que tienen que caminar mucho para traer un poco y

acer su comida.
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@ Quisiera llevarles un poco de la mia. é

Antes pensaba que venia de la llave,

hoy sé que nace en la montaia y escurre por las orejas
de conejo.

Entonces e decidido cuidarla,

protegerla para que alla mucha mucha

Yy no nos duela la barriga.

@ En el patio e sembrado algunas.

Corri hacia el rincon del patio donde permanecia
arrodillada y, para mi sorpresa, encontré hojas de
cuaderno en forma de orejas sembradas en la tierra.







Y entonces ella comenzd a narrarme: —Hace muchos
afos por el pueblo aparecié un niflo caminando a pie
limpio, con una mulita color gris y en su lomo, café, caia
dulce y leche para negociar en el pueblo. Jacinto era su
nombre, le colocaron asi por lo juguetén y curioso. O al
menos eso me dijo cuando lo conoci.

Mientras yo recogia agua de la quebrada, se acercd a
mi, y me preguntd lo mismo que ahora te pregunto a ti:
—¢Sabes cudl es el secreto del agua?

-No —le dije.

-Es la vida. —me respondio.

-;Te has dado cuenta como brillan las gotas de rocio
con el sol, sobre las hojas de las flores cuando subes la

montaia? —me preguntd.

-No —le respondi.
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-Pues cada una de esas gotas de agug con’!:ne vida.
Después de caer de las flores se juntan con otras, para
volverse humedales, quebradas, cascadas y rios.. Como
en los que jugabas cuando eras nifo. El abuelo también
decia que el agua tenia melodias en su interior, por eso
cada que subia a la montafia recogia cuanta piedra veia;
segun él, para construir el camino a la cima. Pero en
realidad era para escuchar el plic-ploc, de las gotas de
agua caer contra las piedras mientras subia a la casa. El
decia que era la serenata de la vida purificando la tierra
fértil.

-:Has escuchado cuando bajan las gotas de agua de los
arboles y rebotan contra las piedras? -Me pregunté la
abuela.

-No —le respondi.
-El construyd su casa en la cima de la montaia sélo
por el capricho de ver llover. Se la pasaba observando
aguaceros, brizas y cuando caian rayos y truenos que
retumbaban en el cielo, salia corriendo por toda la casa
gritando:

iEsta lloviendo vida! jEstd lloviendo vidal

Y se metia dentro de las cobijas, del miedo.




MR ERLAE

El decia cosas un poco extrafias, como que todos los
seres humanos éramos hechos de tierra y agua, pues las
ldgrimas eran una muestra de eso, y cada vez que caia
una en la tierra, ella purificaba el dolor, pues se mezclaba
con agua de rio, agua dulce. Asi, cuando te bafas en los
rios, también te bafas en ldgrimas que purifican tu cuerpo
y al morirnos, nos volvemos tierra para ser purificadores
del agua y de la naturaleza.

-Te voy a contar un secreto. —me dijo la abuela.
-iCuéntamelo abuela! —respondi entusiasmado.

-Cuando la gente se pierde o estd desaparecida hay
que cantarle al agua y a la tierra, pues en todo el mundo
llueve y sdélo ella sabe dénde estdn. El abuelo le contaba
secretos al rio y el agua le respondia todas las mananas
cuando veia a los animales y a las plantas calmar la sed,
las flores despertar y los pdjaros cantar. Mira el jardin de
la casa cuando sale el sol, jmira como se bafian las flores
con el rocio! Ellas despiertan dejandonos ver sus pétalos
mientras toman agua.

-iAbuela qué paso con el agua? —le pregunté.

En ese instante vi una ldgrima caer de los ojos de la
abuela... Cogié mis manos, les dio un beso y me dijo:

-El agua es sagrada, el agua es vida, debes protegerla.

En ese instante desperté, bajé corriendo al rio y le conté
un secreto al agua.

NARRINE
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