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“En la noche, después del toque de queda,
derribaban puertas a culatazos, sacaban a
los sospechosos de sus camas y se los
llevaban a un vigje sin regreso. Era todavia
la busqueda y el exterminio de los
malhechores, asesinos, Incendiarios y
revoltosos del Decreto Numero Cuatro, pero
los militares lo negaban a los propios
parientes de sus victimas, que desbordaban
la oficina de los comandantes en busca de
noticias. 'Seguro que fue un sueno, insistian
los oficiales. 'En Macondo no ha pasado
nada, ni esta pasando ni pasara nunca. Este
es un pueblo feliz. Asi consumaron el

exterminio de los jefes sindicales”.

Gabriel Garcia Marquez, Cien anos de soledad.






La Administracion Municipal, la Personeria,
Conciudadania y el autor expresan su
agradecimiento a todas las personas que
de forma decidida se vincularon a la
construccion de este texto, quienes con
sus testimonios e informacion nos
ayudaron a entender la magnitud de un
conflicto silenciado por décadas. Estas
personas nos invitaron a creer que hacer
memoria es una posibilidad para sanar las
heridas que nos ha dejado esta absurda

guerra.




iPARA QUE EL FUEGO DE
LA GUERRA SE EXTINGA!

‘Por mas larga que sea la tormenta, el sol siempre vuelve
a brillar entre las nubes”

Khalil Gibran

La Administracion Municipal de Titiribi, busca a traves de estas letras,
que en nuestro pueblo nunca mas exista un fuego que opaque la idio-
sincrasia que siempre nos ha caracterizado, ser un “Remanso de Paz"
Por eso nos hemos adentrado en la mente y en el corazdon de nuestra
gente para encontrar sus mas profundos recuerdos, con el unico fin de
evitar el olvido, promover el derecho a la verdad, la justicia, la repara-
cion y la no repeticién, generando una conciencia que nos permita
alivianar los mas agudos dolores del alma.

Esta narracion, construida de manera colectiva, evidencia nuestro com-
promiso de navegar hacia un unico destino: alcanzar la reivindicacion
de los derechos de los hombres y mujeres que padecieron elrigor de la
guerra en cualquiera de sus formas y construir una sociedad que crea
firmemente en que la paz y la reconciliacion son las semillas para la
transformacion de nuestras generaciones futuras. Asi, se garantiza en
nuestro territorio una convivencia armonica, que nos permita seguir
siendo la familia que somos.

Como ente territorial, nuestro compromiso se ha caracterizado por ser
incluyente y defender la vida en cada uno de los aspectos que conforman




i

nuestro territorio. La mejor manera de contribuir a la reconciliacion de
nuestra gente es invitando a construir nuestro presente y nuestro
futuro, abrazando a quienes un dia perdieron la esperanza, a quienes
tuvieron miedo, a quienes se marcharon y regresaron, a quienes nunca
volvieron, a quienes quieren olvidar esa larga noche de dolor, a quienes
creen en la paz, pero también a quienes todavia tienen dudas de que la
paz sea el camino.

Es por esto que invitamos a nuestra comunidad para que sigamos
trabajando entre todos y todas en la construccion de un Titiribi lleno de
vida y esperanza, para que en la mente y en el corazon de todos los
hombres y mujeres, de nuestros ninos y ninas, habite la reconciliacion,
elamory la fuerza necesaria para forjar un nuevo remanso de paz.

Que esta sea lavoz de los que no tienen voz y de los que un dia callaron
por temor a perder la oportunidad de disfrutar su tesoro mas grande:
iVivir en Titiribi!

Santiago Andrés Ochoa Marin
Alcalde 2016-2019
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Este texto es un reconocimiento:

dos los hombres y mujeres que perdieron a sus seres
os en medio del fuego inmisericorde que se cruzo en
nuestras calles y caminos.

uienes, por miedo, tuvieron que irse a otros lugares para
salvaguardar la vida y dejaron atras a sus seres queridos,
arraigos y pertenencias. 2

que fueron desaparecidos y no han regresado, pero
vivos en el recuerdo de sus familias y comunidades
quienes no pierden la fe.

los que padecieron torturas y vejaciones que danaron su
dignidad y su integridad y aun asi continuan de pie,
defendiendo la vida.

quienes movidos por el miedo y la desesperanza dejaron de .
sonar con la alegriay la libertad, con la esperanza de un
mundo mejor.

A quienes se dejaron silenciar por el miedo y el ruido azaroso
de los fusiles que empunaron los senores de la guerra.

Pero, sobre todo..

r un tiempo nuevo de brazos abiertos a la Esperanza,
la Paz y la Reconciliacion.
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PRESENTACION

‘La memoria historica se refiere a acontecimientos y
hechos que adquieren un sentido especial para un pais,
para una clase o un grupo social, es decir, hechos que
generan gran impacto social y que dejan huella en la
memoria individual y colectiva de una poblacion’.

Maria Laura Idarraga Alzate

La construccion de este libro “Fuego en el Remanso de Paz. Memoria
Colectiva de las Victimas del Conflicto Armado en el Municipio de Titiri-
bi- Antioquia” se da en el marco de un acuerdo de voluntades entre la
Administracion Municipal, la Personeria y la Corporacion Conciudada-
nia, con el fin de dar unos primeros pasos en la construccion de la me-
moria del conflicto armado que padecid el municipio y dejé a su paso
una larga lista de hombres, mujeres y comunidades afectadas.

Hacer memoria no es facil porque exige devolverse a los hechos, exige
mirar hacia atras para entender las raices de la guerra, las causasy las
consecuencias, es decir, recordar lo que nos hizo sufrir, lo que ha
dejado huellas imborrables en el cuerpo y en el alma que, seguramen-
te, hemos querido olvidar. Sin embargo, aunque duela, hacer memoria
€s necesario para reconocer que juntos tenemos que sanar las heridas.
No solo quienes padecieron de manera directa los golpes de la guerra,
sino también, quienes la vieron de lejos, por la television, por la ventana
o ahora leyendo este texto. Tenemos que sanar las heridas, pero tene-
mos que hacerlo juntos.

Este trabajo que les presentamos a ustedes recopila y analiza las
causas, los hechos victimizantes y los impactos que la guerra ha dejado
en los hombres y mujeres habitantes de este territorio, desde que inicio
en la decada de los anos 80 y cesd un poco hacia el ano 2005. Lo
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hemos construido de manera colectiva, a través de conversaciones con
victimas directas e indirectas, personas vivientes del conflicto, pero que
no fueron afectadas. Asi, lo hicimos a través de entrevistas, leyendo lo
que otros han escrito sobre la guerra en el Suroeste, rastreando noti-
cias, confrontando las estadisticas. Pero, sobre todo, lo hemos construi-
do pensando en la necesidad de contarles a las futuras generaciones
que aqui si hubo una guerra dolorosa, absurda 'y cruel, pero que pese a
todo, el camino a seguir es el de la paz y la reconciliacion.

Con toda la informacion recolectada en las conversaciones, entrevistas
y rastreos bibliograficos, logramos construir este texto. Sabemos que es
incompleto y que, ademas, es un primer intento por poner en la conver-
sacion publica los impactos dejados por el conflicto armado, durante
decadas negado, minimizado o silenciado.

Es importante decir que no fue facil su construccion, que se quedan
muchas historias sin contar, que todavia hay en el municipio muchos
dolores sin sanar, muchas heridas sin cerrar. Esto se debe a que la
comunidad, durante anos, ha guardado silencio y se ha hegado a reco-
nocer que la guerra hizo estragos entre todos y todas. Se debe, ademas,
a que todavia perduran miedos paralizantes, que adormecen y han
hecho que la comunidad permanezca indiferente e incapaz de reaccio-
nar a esa necesidad de reconciliarse y seguir el camino de la construc-
cion de paz.

Finalmente, este libro sobre la memoria colectiva de las victimas del
conflicto armado en el municipio de Titiribi, es un intento por empezar a
contar los impactos de la guerra en nuestro territorio. De esta manera,
ayudar en la construccion de la verdad exigida por las victimas, no pre-
tende ser un referente judicial que pueda usarse en procesos realizados
por la justicia ordinaria o especial. Su intencidon y su alcance se limitan a
la comprension de las causas, los actores, los impactos y los efectos
que ha generado el conflicto armado en los habitantes del municipio.
De esta manera, sera un referente de esa historia que se ha silenciado
por anos, ademas de que se convierte en un aporte para la no repeticion.
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CONCIUDADANIA ¥ U
APUECTA POR LA MEMORIA

La propuesta de reconstruir, participativamente, la memoria de las
comunidades que han sido victimas del conflicto armado, es una estra-
tegia que Conciudadania ha venido desarrollando desde hace varios
anos en diferentes municipios de las subregiones del departamento de
Antioquia donde hemos tenido presencia. Esta experiencia no es homo-
geénea, pues se han desarrollado procesos a diferente nivel de profundi-
dad, aplicando metodologias diversas. Asi mismo, los logros y aprendi-
zajes también han sido variados.

Nuestra reflexion y acercamiento a la reconstruccion de la memoria
parte de considerar a las victimas como los sujetos principales de este
proceso. Reconocemos la memoria como derecho ligado al de la
verdad e indudablemente a la justicia, la reparacion y las garantias de
no repeticion.

Consideramos ademas que reconstruir la memoria contribuye a avan-
zar en los procesos de reconciliacion que se vienen proponiendo en el
pais y que Conciudadania, desde hace ya varios anos, ha incluido como
apuestas en sus planes institucionales. Apuestas dirigidas a promover
la reconstruccion de las relaciones rotas en las comunidades, a raiz de
los diferentes conflictos que por tantas décadas se han afrontado. Estos
conflictos no soélo estan relacionados con las acciones violentas entre
actores armados, sino también por causas economicas, politicas, socia-
les, ambientales y culturales. Reconstruir memoria ayuda a resignificar
la identidad, a comprender el origen y la dinamica de los conflictos, a
producir cambios culturales en los modos de relacionarnos y de resol-
ver los problemas, privilegiando las acciones no violentas y orientando-
nos a la no repeticion de la barbarie.

! Este texto introductorio sobre la memoria historica y el proceso metodologico llevado a cabo es elaborado
por Gloria Rios, Coordinadora del proyecto “Pedagogia social para la Paz y la Reconciliacion” en el que se
desarrollo este proceso de memoria histérica del conflicto.

n
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El proyecto planted dentro de sus objetivos la reconstruccion de la me-
moria historica del conflicto armado, con la intencion de hacer publico
mediante estos procesos participativos el tema de la victimizacion y sus
consecuencias en la sociedad civil, en los territorios, y diferenciada-
mente en hombres y mujeres; asi mismo, se propuso la contribucion en
la garantia de los derechos de las victimas y la sensibilizacion social
para la no repeticion del conflicto armado.

El proceso de reconstruir los hechos directamente con las victimas
otorga la posibilidad de recrear el pasado y concebir el presente, como
una transformacion continua en busqueda de estrategias que fortalez-
can los intereses colectivos para construir una vision compartida del
futuro.

La memoria de las victimas se relaciona con las experiencias concretas
de los sujetos marcados por acontecimientos pasados que requieren
ser visibilizados, con posibilidades de comprension y de reinterpreta-
cion. La capacidad de recordacion de un hecho tiene que ver con las
significaciones creadas a partir de él. En otros casos, el evento se
guarda y sale de manera transformada como sintomas distintos de lo
ocurrido. En este sentido, no basta solamente con recordar, sino que es
necesario dilucidar lo acontecido para una mejor comprension de sus
causas y sus consecuencias.

La memoria colectiva se refiere a acontecimientos y hechos que
adquieren un sentido especial para un pais, para una clase 0 unos
grupos sociales; hechos que generan gran impacto social y que dejan
una huella en la memoria individual y colectiva de una poblacion (Alza-
te, 2012).

Sin duda, los procesos de memoria son una construccion social que se
encuentra y entreteje en las relaciones establecidas entre los actores y
entre estos con lo situacional. Cuando las personas hacen memoria,
mediante el discurso, sostienen, reproducen, extienden, engendran,
alertan, y transforman sus relaciones. En este proceso, cambia tanto la
memoria de cada persona como las relaciones.

12
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También es importante destacar los efectos sanadores de la palabra.
Propiciar encuentros en los que se convoca a los miembros de una
comunidad a recordar, posibilita, colectivamente, poner en “palabras”
imagenes, emociones, significados, dolores y esperanzas. La escucha
colectiva produce desahogos, catarsis y resignificacion de hechos que
generan un efecto emocional-"terapéutico” de desahogo y el consi-
guiente “descanso”. Todo esto genera, ademas, la solidaridad entre los
miembros de una comunidad que les ayuda a reconocer que su pena
se parece mucho a la del vecino y que tal vez su dolor no es necesaria-
mente el mas grande.
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EL PROCESO METODOLOGICO
DE MEMORIA

La propuesta para construir la memoria del conflicto armado en el mu-
nicipio de Titiribi surge como un acuerdo de voluntades entre la Admi-
nistracion Municipal, la Personeria Municipal y Conciudadania, luego de
reconocer la necesidad de intencionar un ejercicio que posibilitara un
dialogo permanente con la ciudadania. Lo anterior para reconocer las
causas, los hechos y los impactos generados por el conflicto armado,
pero también la resignificacion del territorio, a traves de la identificacion
de mecanismos de afrontamiento usados por la ciudadania afectada,
para reconstruir el sentido de vida y hacer una apuesta por la paz y la
reconciliacion.

Una vez acordada la propuesta para construir la memoria del conflicto
armado, se definid la metodologia a seguir. Esta consistid en la selec-
cion de cinco territorios para desarrollar el proceso: 1 urbanoy 4 rurales.
Un criterio fundamental para tomar esta decision consistié en elegir las
veredas o corregimientos que hubieran sido impactados fuertemente
por el conflicto armado. Esta seleccion de los territorios, se consulto
con la institucionalidad.

En la zona urbana se determind que el grupo focal estaria constituido
por miembros de la Mesa Municipal de Victimas. En el area rural se
seleccionaron las comunidades de Sitiovigjo, La Albania, La Meseta y
Corcovado. Una vez consolidados los territorios y la propuesta metodo-
logica para realizar los grupos focales en cada territorio, se inicio el pro-
ceso de convocatoria de las personas. Sin embargo, se presentaron
algunas dificultades relacionadas con el miedo generado por el temay
el deseo de no hablar de ese tipo de acontecimientos.

Ante esta dificultad para conformar los grupos focales, se tomo la deci-
sion de no realizarlos y se establecio, de manera conjunta, la posibilidad

14
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de hacerlo a través de entrevistas individuales a victimas directas e indi-
rectas del conflicto armado. De esta forma, se realizd una seleccion
cuidadosa de perfiles, consultando de manera individual la posibilidad
de acceder a dicha entrevista. Esta opcion tuvo una mayor acogida y se
acordaron, ademas, algunas condiciones de confidencialidad como una
garantia de seguridad.

Durante el proceso se realizaron unas 20 entrevistas individuales, distri-
buidas entre victimas directas del conflicto armado, funcionarios publi-
cos Yy lideres comunitarios. Esto con el fin de garantizar una mirada mas
amplia, que permitiera identificar con una mayor precision esas causas,
hechos e impactos generados por el conflicto armado.

Ademas de las entrevistas realizadas hubo un rastreo bibliografico que
permitio identificar algunos elementos, a partir de trabajos de investiga-
cion, notas de prensa, sentencias y demas. Con estas fuentes se contras-
taron y conectaron los hechos relatados localmente, con las condiciones
socioeconomicas y politicas determinadas por el conflicto en la subre-
gion del Suroeste y de manera particular, en el municipio de Titiribi.

Como alternativa a los grupos focales para la recoleccion de la informa-
cion, se decidio concertar algunos espacios colectivos para hablar de la
importancia de la memoria del conflicto armado y lograr sensibilizar a la
poblacién sobre la necesidad de hacerla, como un acercamiento al
derecho a la verdad, una forma de reparacion simbolica y sobre todo
como una medida de no repeticion.

Como estrategia de vinculacion de los ninos y ninas del municipio al
proceso de sensibilizacion sobre la guerra, la paz y la reconciliacion, se
realizo un taller de memoria pintada con los ninos y ninas de la Corpora-
cion Verde Esperanza en el corregimiento de Sitioviejo. El taller permitio
la construccion de las ilustraciones que acompanan este texto de me-
moria colectiva de las victimas.

Es importante destacar que, una vez construido el texto borrador, se
eviso con la ayuda de algunos lectores externos. Estos posibilitaron la
realizacion de ajustes para garantizar un texto que recogiera y narrara

15



FUEGO EN EL REMANSO DE PAZ: APROXIMACIONES A LA MEMORIA COLECTIVA
DE LAS VICTIMAS DEL CONFLICTO ARMADO EN EL MUNICIPIO DE TITIRIBI

de manera mas completa y sencilla la memoria del conflicto armado
que se vivio en el municipio. Asi, se aproximaron respuestas a la pregun-
ta por las causas, los hechos, los actores las afectaciones, los impactos
y los mecanismos de afrontamiento que tuvieron las comunidades para
reconstruir los territorios y promover la construccion de paz y reconci-
liacion.

Finalmente, el texto "Fuego en el Remanso de Paz. Aproximaciones a la
Memoria Colectiva de las Victimas del Conflicto Armado en el Municipio
de Titiribi" es entregado a la comunidad mediante un evento publico y
simbdlico que pone sobre la mesa la necesidad de continuar un dialogo
comunitario para acercarnos al derecho a la verdad, la reparacion inte-
graly sobre todo, a las garantias de no repeticion.




(Illustracion realizada en el taller “La guerra y la paz" con los nifos y ninas de la corporacion
Verde Esperanza del corregimiento de Sitioviejo en el municipio de Titiribi)
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El Suroeste antioqueno se encuentra localizado entre la vertiente orien-
tal de la cordillera Occidental y la vertiente occidental de la cordillera
Central, que conforman el canén del rio Cauca y la cuenca del rio San
Juan, al suroccidente del departamento de Antioquia.

|
|
|

CONCORDIA

ANGELOPOLIS

MONTEBELLO

CIUDAD BOLIVAR
SANTA BARBARA

HISPANIA

LA PINTADA

VALPARAISO

PUEBLORRICO CARAMANTA

Esta tierra de colonizadores paisas comprende una extensa zona de
alta montana, bastante quebrada en muchisimas areas (destacandose
los farallones del Citara y los farallones de La Pintada). Esta zona hoy la
transitan los habitantes actuales que mantienen muchas de las tradi-
ciones de sus antepasados. Debido a su topografia, el Suroeste presen-
ta varios de los pisos térmicos del departamento, desde caliente hasta
frio.

Sus principales actividades economicas son la caficultura, la mineria de
carbon, el turismo, la produccion de platano, cana panelera, frutales,
frijol, hortalizas, yuca, papa y maiz; asi mismo, la ganaderia, la industria
maderera y el comercio constituyen otros renglones importantes de la
economia.

2 «Perfil subregional del Suroeste antioqueno». Departamento Administrativo de Planeacion. Archivado
desde el original el 16 de noviembre de 2019.
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El Suroeste de Antioquia cuenta con una poblacion de aproximada-
mente 377.482 habitantes, segun proyecciones del DANE para el ano
2017, es decir, representa el 5,7 % de la poblacion total del departamen-
to. Los municipios con el mayor numero de habitantes son Andes y
Urrao, cada uno con alrededor del 12 % de la poblacion de la subregion;
Amaga y Ciudad Bolivar aportan el 79 % y el 7.1 %, respectivamente;
estos cuatro municipios aportan en conjunto el 40 % de la poblacion. De
otro lado, los municipios con la poblacion mas baja son Montebello,
Caramanta e Hispania, que representan en promedio el 1,4 %.3

Se observa que esta subregidn, junto con la de Uraba, posee la segun-
da densidad poblacional mas alta del departamento (57 habitan-
tes/km2), precedida por la subregidon Oriente, que registra 83 habitan-
tes/ km2. La densidad poblacional de sus municipios es muy variada,
ya que seis de ellos superan los 100 habitantes/km2, siendo Amaga el
municipio con la mas alta (350 habitantes/km mientras que Betania,
Valparaiso, Salgar y Urrao registran una densidad inferior a la de toda la
subregion). Llama la atencion que Urrao, siendo uno de los municipios
con mayor humero de habitantes, posea la menor densidad (18 habitan-
tes/kma2).

El 50 % de la poblacion de la subregion se encuentra en las cabeceras
municipales, a diferencia del total del perfil socioecondmico de la
subregion del Suroeste de Antioquia, en el que la distribucion entre las
areas rurales y urbanas esta mas concentrada en las primeras (78,5 %
de la poblacion). No obstante, al analizar la distribucion por municipio, el
panorama es cambiante, ya que, en 14 de los 23 municipios de la subre-
gion, predomina la poblacion urbana. Se destacan La Pintada, Jerico,
Ciudad Bolivar e Hispania, que superan el 60 % de su poblacion residen-
te en cabeceras municipales. En contraste, municipios como Betulia y
Montebello tienen una poblacion urbana de alrededor de un tercio del
total.

De acuerdo con la ultima Encuesta de Calidad de Vida realizada por-€el
Departamento Administrativo de Planeacion de la Gobernacién de
Antioquig, para el ano 2013 el Suroeste antioqueno registro un Indice de

3 Perfiles socioeconomicos de las subregiones de Antioquia elaborado por Camara de Comercio 2019.
Informacion tomada de: https:.//www.camaramedellin.com.co
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Calidad de Vida (ICV) de 61 puntos para toda su poblacion. Para el area
urbana este fue mayor (68 puntos), mientras que para el area rural fue
de 55,1 puntos. Estos niveles estan por debajo de los registrados por
Antioquia y por el Valle de Aburra (esta es la subregion con los mejores
ICV), ya que para el agregado poblacional el departamento registrd 67,3
puntos y el Valle de Aburra 73,4. Lo mismo se observa al comparar las
poblaciones rurales y urbanas. Respecto al porcentaje de hogares con
al menos una necesidad basica insatisfecha (NBI), se encontré que la
subregidon supera los niveles registrados por todo el departamento y
por el Valle de Aburra. Asi, el Suroeste registra el 26,8 % de sus hogares
en condicion de pobreza, es decir, 9 % mas que los hogares pobres de
Antioquia (15,1 %) y 23,3 % mas que los del Valle de Aburra (3,5 %).4

Ahora bien, por su relevancia economica, su riqueza natural y su geo-
grafia, el Suroeste también fue objeto de la guerra. La totalidad de sus
municipios padecieron la inclemencia del conflicto armado al dejar
victimas en todo su territorio, una guerra que, de alguna manera, se
Vivio en silencio por los intereses que la rodearon. Segun la Unidad de
Atencion a las Victimas, en la subregion del Suroeste, de los casi
400.000 mil habitantes, 134.745 estan registrados como victimas del
conflicto armado que se dio entre 1985y 2016, es decir, cerca del 34%
de los habitantes del Suroeste han sido reconocidos como victimas,
segun las cifras oficiales.

HECHO VICTIMIZANTE VICTIMAS
"~ Homicidio 21019
Desplazamiento forzado 101.748
Amenaza 5.618
Desaparicion 3177
Perdida de bienes muebles 656
Secuestro ) 637

“Elaboracion propia con datos de la UARIV.

4 Perfiles socioeconémicos de las subregiones de Antioquia elaborados por la Camara de Comercio de
Medellin 2019. Informacion tomada de: https://www.camaramedellin.com.co
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Para entender estas cifras anteriores y la magnitud del conflicto, es
necesario remitirse a la historia y hacer un recuento breve del comienzo
de esta secuencia de violencia y dolor.

Hacia la década de los 80, Colombia estaba incendiada por el fenome-
no guerrillero que, a través de los diferentes grupos que se fueron con-
solidando, logré un proceso de expansion a lo largo y ancho del territo-
rio nacional, incluyendo la subregion del Suroeste antioqueno, mas
especificamente los municipios de Urrao, Betulia y sectores aledanos al
corredor conectado con el Choco. Sin embargo, es importante mencio-
nar que esta presencia guerrillera no fue permanente, ni logro llegar a
todos los municipios que conforman la subregion. Esto sucedio, entre
otras, porque su interés en esta zona no estaba relacionada con su
financiamiento, ni tampoco con generar algun tipo de influencia politica
para lograr su objetivo de tomarse el poder, sino, mas bien, porque el
Suroeste se presentaba como un corredor geoestratégico que les per-
mitia movilizarse desde la zona de Cordoba y Uraba, hasta el Choco,
atravesando el paramo de las Orquideas y viceversa y en esta travesia
quedaban incluidos algunos municipios del Suroeste.

Este fendmeno guerrillero se dio con la llegada del Ejército Popular de
Liberacion (EPL), las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
FARC e incluso el M19 que hicieron presenciay transitaron por algunos
territorios de la region del Suroeste y que para 1984, el EPL y el M19
intentaron consolidarse como una fuerza conjunta.

Segun el portal Verdad Abierta, en su articulo sobre el Bloque Suroeste,
afirma que:

El Suroeste de Antioquia ha sido tradicionalmente una region
cafetera, rica en mineria de carbon, donde no han faltado los
conflictos sociales y la violencia politica. En la década de los
50 esta regidon se vio duramente golpeada por la polarizacion
bipartidista, y tuvo fuerte presencia tanto de guerrillas libera-
les, como de grupos de “pajaros” o pistoleros vinculados a los
sectores conservadores. En la década de los 80 los grupos

21



FUEGO EN EL REMANSO DE PAZ: APROXIMACIONES A LA MEMORIA COLECTIVA
DE LAS VICTIMAS DEL CONFLICTO ARMADO EN EL MUNICIPIO DE TITIRIBI

insurgentes tuvieron una fuerte presencia en la region, espe-
cialmente el EPL y las FARC, de hecho, en Urrao, uno de los
principales municipios del Suroeste, el M19 y el EPL probaron
su famosa Fuerza Conjunta, que pretendia ser una forma de
ejército revolucionario.

Esta presencia guerrillera y su accionar -materializado en algunos
secuestros, extorsiones, tomas de pueblos, robo de ganado y homici-
dios en la zona, sumado al accionar delincuencial de otros sectores de
la poblacion- desencadend la preocupacion de algunos grupos econo-
micos, representados en ganaderos, cafeteros y empresarios y también
en algunos politicos, quienes a su vez empezaron a buscar soluciones
al problema. Una de estas alternativas fue la consolidacion de las
llamadas “Empresas de Seguridad’, con presencia en muchos de los
municipios del Suroeste de Antioquia y dedicados al control territorial
como estrategia de seguridad de los terratenientes. Estos se veian
amenazados, por esos actos violentos, a imponer un nuevo modelo de
justicia que dejaba de lado la justicia ordinaria y promovieron un
modelo de ‘limpieza social’, ajusticiando con mano dura a cientos de
hombres y mujeres.

En el estudio realizado sobre el fenomeno paramilitar en Titiribi - Antio-
quia, Lopez afirma que en la década de 1980 los grupos guerrilleros
(EPLy FARC) hicieron presencia en la region. En el municipio de Urrao se
fundo la denominada Fuerza Conjunta del M19 y el EPL (1984), estructu-
ra de ejercito que protagonizd la toma de este municipio en 1985. La
presencia insurgente en la subregion no fue permanente y tampoco
total, ademas, continua diciendo que la concatenacion de estos feno-
menos sociales y econdmicos derivo en la aparicion de pequenas uni-
dades paramilitares de caracter local, coordinadas y diseminadas en el
territorio e impulsadas por las élites tradicionales de hacendados y
comerciantes que sentian vulnerada su seguridad (Lopez, 2018, p. 177).

Se puede entender este como el origen principal de los grupos parami-
litares que hicieron presencia en el municipio y en la subregion. Sin em-
bargo, Lopez, en su estudio sobre el fenomeno paramilitar, reconoce

5 Informacion tomada del Portal Web Verdad Abierta (2008, 15 de octubre) EL Bloque zz . Verdad Abierta.
Recuperado de https://verdadabierta.com
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que este fendmeno se dio en tres etapas que correspondieron a mo-
mentos historicos distintos, pero con algunas cosas en comun.

Alinicio de la década de los 80, se dieron a conocer como grupos que
prestaban servicios de seguridad privada a terratenientes de la zona,
pero no eran legales ante las autoridades. Estas estructuras se confor-
maron en diferentes zonas del Suroeste y eran alimentadas por hom-
bres de las mismas comunidades, es decir, estos primeros grupos para-
militares fueron de caracter localy quienes militaban y financiaban eran
personas de las comunidades afectadas por la delincuencia y los
grupos guerrilleros que transitaban por la zona.

A mediados de la década de los 90 (1995), después de la muerte de
Efrain Ochoa -tiempo en que la estructura de este “emprendimiento”
como lo hacian llamar, estaba debilitada por la muerte de su jefe natu-
ral- se crea en la subregion y en el municipio una nueva estrategia para
seguir brindando seguridad a los terratenientes y emprender estrate-
gias de ataque a las guerrillas con presencia en la zona. Esta nueva
estructura paramilitar, conocida como Convivir o grupo “Las Garzas"y
con acciones entre 1995 y 1997, fue legalmente constituida en el muni-
cipio de Venecia y reemplazo la estructura de Efrain Ochoa en sus fun-
ciones de seguridad privada. En el Suroeste no solo existieron estos dos
grupos de Convivir o Cooperativas de Seguridad Privada. Se calcula
que existieron otros grupos con caracteristicas y modos de operacion
similares que estuvieron instalados en otros municipios, entre ellos
contamos al grupo “Los Racumines” con operaciones en Betania, “Jardin
sin Guerrilla” con acciones en Tamesis, Valparaiso y Jardin y el grupo “La
Escopeta” presente en Andes, Caramanta y Angelopolis. Estos grupos,
sumados al de "Don Efrain’, que operd en Titiribi, Amaga y Angelépolis y
luego fue reemplazado por el grupo “Las Garzas" que ocupo los
mismos territorios, incluido Venecia, fueron los que conformaron la lista
de las Convivir del Suroeste (Lopez, 2018, p. 178).

Finalmente, entre 1997 y 2005, se consolida la ultima etapa del paramili-
tarismo en la zona con la llegada del Bloque Suroeste, conformado por
integrantes de las Autodefensas Unidas de Colombia y con influencia
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de algunos paramilitares de Uraba. En todas estas etapas de construc-
cion de los grupos paramilitares y de las Convivir, existio una especie de
respaldo y connivencia de las autoridades locales y de los politicos, que
ayudaron a legitimar la estrategia de limpieza social, causante del terror
vivido en la subregiony, por consiguiente, en Titiribi.

La conformacion del Bloque Suroeste, como el de otros bloques, tuvo
su origen en medio de enfrentamientos entre la guerrilla 'y los paramili-
tares. En el caso del Bloque Suroeste, su origen estuvo relacionado con
hechos perpetrados en Barbosa, cuando la guerrilla intentd atacar una
finca donde se encontraba Vicente Castano reunido con otros paramili-
tares. El atentado tenia como objetivo realizar el cobro de una vacuna;
en el lugar de los hechos se presentaron algunos enfrentamientos vy
como resultado de esta accion de la guerrilla surgio, en Vicente Casta-
no, la idea de crear un Bloque para defender esta y la zona del Suroeste
Antioqueno. Asi lo relatd el portal Verdad Abierta en su informe “El mis-
terioso Frente Suroeste de las AUC™:

Vicente alquilaba fincas por los lados de Girardota, Copacaba-
na, Barbosa (al norte de Medellin) para descansar o para hacer
reuniones. En una ocasion, estando en Barbosa, una faccion de
la guerrilla pretendia volar la finca para después cobrar la
vacuna. Y hubo un enfrentamiento. Entonces, le pidio a (alias)
Rodrigo Doble Cero que conformara un grupo para que man-
tuviera el control en esa zona. Asi nacio el frente Suroeste’, dijo
Rodrigo Zapata. El frente se extenderia a los municipios de
Angelopolis, Titiribiy Amaga, en el Suroeste del departamento,
por sugerencias de Rodrigo Doble Cero, pues decia que estos
municipios eran corredor estratégico de la guerrilla al conectar
facilmente el Oriente de Antioquia con el Occidente. Asi, los
paramilitares instalaron una escuela de entrenamiento en la
vereda Caracol, de Angelopolis, bajo el direccionamiento de
un curtido jefe de sicarios de la Oficina de Envigado: Diego
Alejandro Serna, alias ‘Kener'®

6 |nformacion tomada del portal Verdad Abierta, (2015, agosto 03) Recuperado de: https.//verdadabierta.-
com/el-misterioso-frente-suroeste-de-las-auc/
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En el mismo estudio realizado por el portal Verdad Abierta sobre el
Bloque Suroeste, se afirma que, a finales de 1994, estos grupos locales
fueron absorbidos por las Autodefensas Campesinas de Cordoba vy
Uraba. Al proyecto de las ACCU se unieron algunos disidentes de las
FARC que operaban en el Uraba antioqueno y en el departamento de
Cordoba. Entre ellos Alcides de Jesus Durango, alias “René’, un carnice-
ro de pueblo que, antes de ser el comandante del Bloque Suroeste de
las autodefensas, habia sido un mando urbano de una faccion del frente
34 de las FARC en el Uraba antioqueno.”

La mision con la que llegaron los paramilitares al Suroeste Antioqueno
estaba definida no solo por las intenciones de la casa Castano -expandir
el fendomeno paramilitar para tomarse el control de los territorios con-
trolados por los grupos guerrilleros y acabar con dichos grupos- sino
que tuvieron acciones relacionadas con la limpieza social, como estra-
tegia para garantizarle la seguridad a determinados grupos economi-
cos, entre ellos cafeteros, ganaderos empresarios y politicos de la zona,
tal como lo afirma el portal Verdad Abierta:

Entre 19097y 1098 el recrudecimiento de la violencia empieza a
cobrar nuevas victimas y a extender su impacto sobre la
poblacidon mas pobre. De esta manera, el desplazamiento de la
poblacion toca a las puertas del Suroeste antioqueno. Para
marzo de 1997, las ACCU llegan a Salgar, anunciando su inten-
cion de acabar con los colaboradores de la guerrilla. La situa-
cion alli se hizo mas grave tras los enfrentamientos entre
grupos de autodefensas, frente 34 de la FARCy el ELN.®

Ahora bien, en los municipios sin presencia guerrillera como en Amaga,
Titiribi, Venecia y el corregimiento de Bolombolo entre otros, los para-
militares efectuaron multiples acciones de “limpieza’. Esta estrategia de
seguridad consistié en la eliminacion sistematica y selectiva de las per-
sonas consideradas antisociales: indigentes, prostitutas, homosexuales,
delincuentes comunes, expendedores y consumidores de psicoactivos,

7 Informacion tomada del Portal Web Verdad Abierta (2008, 15 de octubre) El Bloque Suroeste. Verdad
Abierta. Recuperado de https.//verdadabierta.com

8 Informacién tomada del portal Verdad Abierta, (2015, agosto 03) Recuperado de https.//verdadabierta.-
com/el-misterioso-frente-suroeste-de-las-auc/
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habitantes de la calle, entre otros. En los municipios con presencia gue-
rrillera incluyeron en la lista a los lideres barriales y sindicales acusados
de simpatizar con la subversion.

Esta toma del poder por parte de los nuevos actores armados, que se
habian empezado a radicar en la zona, no pudo lograrse sin la ayuda de
terceros, es decir, toda esta estrategia conté con el apoyo de algunos
de los gremios economicos, quienes respaldaron financieramente la
propuesta, pero que ademas legitimaron la limpieza social como estra-
tegia para garantizar la seguridad en los territorios. Es importante des-
tacar que esta estrategia no pudo darse, primero, sin el apoyo de
muchos politicos que aprovecharon este fenomeno para garantizar el
poder y la soberania en los municipios y, segundo, sin la connivencia
que hubo entre la fuerza publica y los paramilitares. Esta afirmacion se
puede respaldar con la revelacion que hace el portal Verdad Abierta
sobre algunas investigaciones que adelanta la fiscalia en torno al fun-
cionamiento del Frente Suroeste y sus vinculos con terceros:

De otra parte, las indagaciones de la Fiscalia han permitido
establecer que dicho Frente contdé con una amplia red de
apoyo integrada por miembros de la Policia Nacional, militares
adscritos al batallon Girardot. Esta estructura también estable-
cid nexos con politicos de la region, entre quienes se destacan
el exalcalde de Amaga, Jorge William Muriel, condenado a 36
anos de prision tras comprobarse que, en 2001, le pidio a los
paramilitares presionar a los miembros del sindicato municipal
para que renunciaran. De otro lado, la mayoria de administra-
ciones municipales se hicieron los de la vista gorda con el
fendmeno paramilitar. Incluso se sabe por testimonios de
constantes reuniones a las que asistian los alcaldes citados
por los jefes paramilitares para supuestamente tratar temas de
seguridad.?

La desmovilizacion del Bloque Suroeste fue un hecho importante para
la subregion. Se convirtio en una oportunidad, para los habitantes de la
zona, de empezar a recuperarse de la guerra que durante tantos anos

9 Informacién tomada del Portal Web Verdad Abierta (2008, 15 de octubre) El Bloque Suroeste. Verdad
Abierta. Recuperado de https://verdadabierta.com
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habian padecido en carne propia. En medio de sentimientos y opiniones
diversas el Bloque Suroeste entrega las armas el 30 de enero de 2005.
Asi lo relato el periddico el Tiempo:

‘Saquen las materas al balcon y arréglense bien presentaditos
que nos van a ver en todo el mundo), repiten desde las 10 de la
manana por un megafono del corregimiento de Alfonso Lopez,
de Ciudad Bolivar, donde manana el bloque Suroeste entrega-
ra las armas. La voz que da las instrucciones y se escucha por
las cuadras de este corregimiento en las estribaciones de la
cordillera occidental es la del sacerdote Elkin Osorio. El es el
soporte de los cerca de 3 mil habitantes de este pueblo cafe-
tero, que manana sera testigo de la desmovilizacién de 130
hombres del bloque Suroeste. Alli pocos hablan, tienen miedo.
Solo el padre anuncia a qué hora llegan los periodistas y quie-
nes los visitaran. Pero nadie mas dice nada, tal vez por la pre-
sencia de los paramilitares que van detras de los periodistas a
ver quién se atreve a hablar.

El bloque Suroeste pertenecio a las Autodefensas Unidas de
Coérdoba y Uraba y hace una década hace presencia en el
suroccidente antioqueno, en los municipios de Urrao, Cara-
manta, Betulia, Concordia, Amaga, Angeldpolis, Titiribi vy
Ciudad Bolivar. Esta al mando de alias Rene o Alcides de Jesus
Durango, un hombre de Uraba, pero se dice que presenta frac-
cionamientos internos y tiene por lo menos tres comandantes.
Algunas fuentes confirmaron que este, originalmente era el
Bloque Metro, al mando de Doble Cero, pero cambio de
nombre y se llamo bloque Suroeste. A pesar de esto, lvan Gon-
zalez, uno de los comandantes politicos, hegd que existieran
divisiones y prefirid no hablar de los origenes del grupo.

Para los pobladores, este acto es una oportunidad que no se
puede desaprovechar. "Nos preguntaron que si queriamos-ser
la zona de desmovilizacion y hosotros nos reunimos y elabora-
Mos un proyecto de todas las necesidades que tenemos y se
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lo entregamos a la Oficina del Alto Comisionado’, conto el
padre. Esperan arreglar el alcantarillado, pavimentar la carre-
tera que comunica al pueblo con Ciudad Bolivar, unos 16 kilo-
metros, y tener auxilios de transporte para los estudiantes de
las veredas. Mientras tanto, sigilosamente, algunos habitantes,
escondidos y valiendose de senas, preguntan hasta cuando se
quedaran alli los combatientes y "qué va a pasar si el Ejército
hace presencia el primer dia 'y no vuelve'. La zona fue decreta-
da hasta el 15 de febrero. Algunos paramilitares también se
preguntan si volveran a las fincas donde antes trabajaban,
pues el 70 por ciento son campesinos del Suroeste.*®

Finalmente, es muy importante decir que para muchas de las victimas
dejadas por este largo y escabroso conflicto armado en la regidon del
Suroeste de Antioquia, el Bloque Suroeste es responsable de la mayo-
ria de los hechos atroces que se cometieron contra los hombres y mu-
jeres que habitaron estos territorios, aunque segun estadisticas, aproxi-
madamente el 80% de las acciones perpetradas por el Bloque Suroeste
no fueron registradas por la prensa. Esto se debe a que la mayoria de
las victimas preferia callar por miedo a retaliaciones y las autoridades
locales no hacian las respectivas denuncias.

mada del portal web EL tiempo. El Bloque Suroeste entrega las arm
po.com/archivo/documento/ Vi
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(Illustracion realizada en el taller “La guerra y la paz" con los nifos y ninas de la corporacion
Verde Esperanza del corregimiento de Sitioviejo en el municipio de Titiribi)
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Hablar del conflicto armado en el municipio de Titiribi es una tarea dura.
Solo puede ser posible si nos atrevemos a romper el silencio en el que
desde décadas atras hemos estado inmersos. Silencio que, en ocasio-
nes, ha sido consecuencia del miedo producido por la guerra o tambien
de la complicidad que muchos asumieron durante esos anos para
garantizar un poco de aparente seguridad y tranquilidad en el territorio.
Antes de adentrarnos en los terrenos escabrosos del conflicto armado
en el municipio, es importante hacer una contextualizacion que nos
permita entender cuales fueron esos factores que favorecieron o propi-
ciaron la consolidacion del conflicto armado.

Titiribi esta ubicado en la subregion del Suroeste del departamento de
Antioquia, a 62 kildmetros de la ciudad de Medellin por una via principal
que hace que el recorrido pueda hacerse en menos de dos horas. Esta
conformado por cuatro corregimientos que son: Sitioviejo (veredas del
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Zancudo y Caracol); Corregimiento de La Otramina (vereda Falda del
Caucay vereda el Morro, ademas del paraje La Floresta); Corregimiento
de La Albania (veredas El Porvenir, EL Volcan, La Pena, Pueblito de los
Bolivares, Puerto Escondido y La Sinifana), y el Corregimiento de La
Meseta (veredas de Corcovado, la Loma del Guamo, Los Micos, El
bosque y el paraje Campo Alegre).

Antes de los 80, Titiribi era un municipio dedicado a la caficultura, la
mineria de carbon, la agricultura y la canicultura entre otras actividades
economicas. Pero, a partir de los 80, por procesos masivos de compra
de tierra por parte de personas vinculadas con el narcotrafico, el muni-
cipio, fue cambiando su vocacion agricola y sus usos del suelo, porque
los nuevos duenos de la tierra acabaron con el café y la cana de azucar
y se dedicaron a la ganaderia extensiva. De esta manera lo relata Lopez
en su estudio sobre el paramilitarismo en Titiribi.

En el caso de Titiribi, durante la década de los 80, se dieron
compras masivas de tierras como mecanismo para el lavado
de dinero, producto de las rentas asociadas a la economia del
narcotrafico del cartel de Medellin. Lo anterior generd un
cambio sustancial en la composicion economicay los usos del
suelo del municipio, evidenciado en la aparicion masiva de
ganado, la proliferacion de las fincas de descanso y recreoy la
brusca disminucion de los cultivos de café (Lopez, 2008. p
183).

De acuerdo con algunas personas entrevistadas en el municipio, para
esa época se fueron presentando grandes cambios en la economia
local, movidos por el tema de la compra de tierras y la influencia del
narcotrafico en el territorio local. Asi lo describe uno de ellos:

Al pueblo empez6 a llegar gente rara a comprar tierras y fincas
bonitas, compraban varias y las iban juntando para hacerlas
mas grandes, y esas fincas eran las que generaban empleo en
el municipio porque eran fincas cafeteras o canicultoras y
necesitaban mucha gente para mantenerlas y sobre todo en
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los tiempos de la cosecha y los nuevos duenos lo que hicieron
fue empezar a tumbar el café y la cana y sembraron pasto, esto
se llend de ganado y esto lo hicieron porque es mas facil man-
tener un potrero que un cafetal, el cafetal requiere trabajo todo
elano, mientras que el potrero casi que se cuida solo, necesita
poca gentey pues esa situacion empezo a afectar la economia
del puebloy de la gente (Testimonio de un habitante del muni-
cipio).

La tenencia de la tierra en todo el pais ha sido un factor que ha desen-
cadenado conflictos en los territorios, bien sea porque historicamente
se han dado procesos de acaparamiento de tierras por parte de terce-
ros o porque, a traves de fendmenos como el paramilitarismo y los
grupos guerrilleros, se ha despojado a los campesinos de la misma,
tambien para favorecer a otros. Sin embargo, en Titiribi, este fendmeno
no fue solo de compra y acaparamiento de tierras, sino que estuvo
ligado a la creacion de estructuras paramilitares para garantizar la pro-
teccion de los nuevos duenos y sus bienes, incluyendo las cabezas de
ganado, pues para la época eran objeto de robo por parte de la delin-
cuencia comun y de las guerrillas aledanas.

PRIMERA ETAPA DEL PARAMILITARISMO EN TITIRIBI: EL
SURGIMIENTO DE LAS CONVIVIR Y EL EMPRENDIMIENTO
DE “DON EFRAIN"

Estas estructuras nacientesy ligadas a grupos paramilitares se dieron
en varias etapas y con algunas particularidades. Sin embargo, todas
fueron enmarcadas en la necesidad de brindar seguridad privada a
traveés de estrategias como la “limpieza social’, comun denoeminador en
todos los periodos que atraveso el conflicto en la subregion y en el mu-
nicipio. A continuacion, haremos un recuento de estas etapas y de
algunos de los impactos que recorrieron el fenomeno paramilitar en el
Suroeste y de manera particular en Titiribi. Luego, ahondaremos en la
presencia del paramilitarismo de las Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC) que azotd al municipio desde 1998 hasta el 2003 y lo sumio en el
dolor, el miedo y la desesperanza.
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El surgimiento de los grupos paramilitares en Titiribi comparte las
mismas causas que en otros municipios del pais. Sin embargo, tiene
tambiéen algunas particularidades que iremos entendiendo a lo largo de
este texto.

Para iniciar se hace necesario entender que la realidad del municipio en
1980 era muy similar a la del resto del pais y de la subregion del Suroes-
te de Antioquia. ELfendmeno guerrillero y la violencia se habian genera-
lizado y tomado muchos de los espacios del territorio con diferentes
formas de accionar. Estas, en la mayoria de los casos, no fueron resuel-
tas por la institucionalidad publica y quedaron en manos de organiza-
ciones privadas que prestaban servicios de seguridad a los duenos de
las grandes fincas y sectores productivos para su proteccion.

La proteccion buscada por los terratenientes en esta eépoca surge no
solo de las amenazas que generan los grupos guerrilleros habitantes
de la zona, sino de las acciones vandalicas que también se presentany
atentan contra el patrimonio de los duenos de las haciendas. Estas
acciones estan directamente relacionadas con el robo de ganado, que
es considerado uno de los mas frecuentes segun testimonios.

El grupo de “Don Efrain” se conformoé para atacar el robo de
ganado que se daba en el municipio y en otros pueblos aleda-
nos, los finqueros estaban muy preocupados porque algunos
delincuentes del municipio o de otros lados llegaban y se
robaban el ganado, por esa época era frecuente que en las
noticias que rodaban por el pueblo se dijere que le habian
robado ganado a fulanito o a peranito y uno inmediatamente
sabia que empezaban a buscar al culpable hasta que lo
encontraban y lo mataban. La gente contaba que era "“Don
Efrain” el que se encargaba de esas cosas porque a el lo llama-
ban directamente los finqueros o los mayordomos para darle
las noticias o para alertarlo cuando habia gente sospechosa
en el pueblo (Testimonio de un habitante del municipio).

La tarea de la empresa llevada a cabo por “Don Efrain” fue brindar segu-
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ridad a los hacendados, como lo habiamos mencionado antes. En el
cumplimiento de la misma, en el territorio logro sembrar para unos,
sensaciones de seguridad y, para otros, de terror, especificamente para
los que sufrieron de manera directa las inclemencias del conflicto
armado a traves de homicidios, torturas y desapariciones forzosas,
entre otros hechos victimizantes.

Segun el estudio realizado por Lopez, esta estructura armada que gjer-
ci6 el control en el municipio de Titiribi, Angelopolis y Amaga, no fue
una estructura compleja como las que se crearon anos mas tarde con
las Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba (ACCU) o las Auto-
defensas Unidas de Colombia (AUC) o grupos guerrilleros como las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Esta estructura,
por el contrario, solo contd con la participacion de unos 30 hombres
que ejercian el control territorial en diferentes sectores del municipio,
dependiendo de las necesidades de los hacendados. ELl unico jefe
disponible era el mismo “Don Efrain”, quien recibia, a través del uso de
radioteléfonos, las inquietudes de los hacendados y buscaba salidas de
acuerdo a su ingenio, dejando entrever que el unico que podia tomar
decisiones y dar 6rdenes al respecto era el (Lopez, 2008).

Este grupo paramilitar -asociado a lo que se conocid en el Departamen-
to como las Convivir- sembro el terror entre los habitantes del municipio
de Titiribi, por su manera de contrarrestar las diferentes expresiones de
violencia 0 abusos registrados en el territorio, no solo contra quienes se
atrevian a robar ganado o saquear las fincas, sino también contra quie-
nes trataran de imponer un orden distinto al promovido por ellos, bien
se tratara de expendedores o consumidores de droga.

Esta estrategia fue usada por muchos grupos paramilitares posterior-
mente asentados en el territorio y permitio que la ley y el orden fueran
impuestos por ellos. Asi, se dejoé a un lado el trabajo de la institucionali-
dad, que en muchos casos se aprovecho de esta presencia paramilitar
para cumplir los objetivos en materia de seguridad, generando alianzas
estratégicas que beneficiaran a ambos. Esta afirmacion puede corrobo-
rarse con algunos testimonios en los que se cuenta que los alcaldes de
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la época solicitaban acompanamiento para realizar ciertas actividades,
o acudian al apoyo de Don Efrain para resolver algunos problemas que
se presentaban en el territorio:

Muchas veces me toco a mi salir con el alcalde de aqui que me
decia: Llamemos a Efrain porque hay unos tipos muy raros ahi
saliendo por la Otramina. Entonces sacaron el carro del muni-
cipio, la patrullay llamaron a “Don Efrain - “Ve, estamos aqui"y
el tambien llegd con su gente a reforzar (Testimonio de un
habitante del municipio).

El tiempo de “Don Efrain” (1984-1994) estuvo marcado por el terror.
Todos los habitantes del pueblo conocian su historia y las actividades a
las que estaba dedicado. Pero, aun asi, andaba de manera tranquila por
todas las calles, conversando con la gente. Su presencia servia como
un mensaje de seguridad para la comunidad, era el que implantaba el
orden y de eso todos tenian que estar convencidos:

El andaba en un carro que generaba cierto temor y cuando
uno veia ese carro o escuchaba las motos de los hombres que
lo acompanaban, a uno le daba mucho miedo, porque aunque
uno no debiera nada, esas cosas daban mucho susto. Sin em-
bargo, si uno se lo encontraba por ahi, él lo saludaba o le ofre-
cia llevarlo en el carro hasta determinado lugary la gente tam-
bien contaba que era un hombre generoso, que ayudaba a las
personas, pero uno también era consiente de todo el sufri-
miento que ese grupo causo (Testimonio de un habitante del
municipio).

Don Efrain fue un hombre muy reconocido entre los pobladores de la
época, no solo de los finqueros o ganaderos, sino que tambien de los
campesinos lo reconocian como un hombre solidario con las personas,
generoso y sabia relacionarse con todo el mundo. Ademas, su apellido
daba cuenta de que venia de una familia de empresarios tradicionales
del municipio.
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Don Efrain tuvo mucho podery no solo lo utilizé para cuidar a
los ganaderos y poner orden en el pueblo, también lo uso para
ayudar a resolver problemas que tenian las comunidades o las
personas. Mucha gente lo buscaba para que les ayudaray él lo
hacia, mucha gente decia que era un hombre muy caritativo.
Muchas veces iba a las veredas con funcionarios de la Federa-
cion de Cafeteros o con otros funcionarios a hacer reuniones y
ahi se enteraba de lo que pasabay se preocupaba por la segu-
ridad de la gente. Mucha gente tuvo que ver con él para bieny
otra para mal (Testimonio de un habitante del municipio).

Su paso por el Concejo Municipal lo consiguid gracias a su adhesion al
Partido Conservador, al igual que a muchos de los hacendados a los
que les brindaba proteccion. Sin embargo, su presencia en el Concejo
fue un tanto polémica por la manera como asumia su participacion:

Don Efrain era concejal por el partido Conservador y cuando
llegaba a las sesiones del Concejo, ponia el radio y el carriel
encima de la mesa. En el carriel Tenia el revolver. Nosotros
repartiamos los puntos que iban llegando para la reunion vy el
los leia muy juicioso y entonces en ese radio, cuando uno
menos pensaba, escuchabamos: ‘S2 a S1, por favor, S2 a S1,
hay una persona rara por tal lugar, o hay tres tipos que no son
de la vereda, vienen en un carro blindado”, entonces el decia,
permiso Senor Presidente y salia en el carro y detras unas
motos que trabajaban con el (Testimonio de un habitante del
Municipio).

Su paso por el Concejo Municipal lo consiguio gracias a su adhesion al
Partido Conservador, al igual que a muchos de los hacendados a los
que les brindaba protecciéon. Sin embargo, su presencia en el Concejo
fue un tanto polémica por la manera como asumia su participacion:

Don Efrain era concejal por el partido Conservador y cuando
llegaba a las sesiones del Concejo, ponia el radio y el carriel
encima de la mesa. En el carriel Tenia el revolver. Nosotros
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repartiamos los puntos que iban llegando para la reunion y el
los leia muy juicioso y entonces en ese radio, cuando uno
menos pensaba, escuchabamos: ‘S2 a S1, por favor, S2 a S1,
hay una persona rara por tal lugar, o hay tres tipos que no son
de la vereda, vienen en un carro blindado”, entonces él decia,
permiso Senor Presidente y salia en el carro y detras unas
motos que trabajaban con él (Testimonio de un habitante del
mMunicipio).

La muerte de Don Efrain, ocurrio en 1994 y fue un hecho que de alguna
manera sorprendid a muchos de los habitantes del territorio, sobre todo
por la manera como sucedid. Aunque se han tejido varias versiones
sobre la misma, todas coinciden en que esta muerte se dio en medio de
una de sus operaciones de vigilancia y control en el territorio, cuando
fue contactado por algun finquero para denunciar la presencia de dos
extranos en un lugar cerca a la quebrada la Amaga, una zona bajo su
cuidado, como casi todo el municipio. Asi lo cuenta un habitante del
territorio, conocedor de este hecho.

Lo que siempre se dijo de la muerte de Don Efrain Ochoa, es
que habia muerto en su ley, atendiendo una situacion de segu-
ridad que le manifesté uno de los finqueros a los que tenia que
cuidar. Como que habia dos hombres extranos en una zona
cercanay a él, que siempre andaba acompanado, le dio por ir
solo, armado, porque siempre estaba armado. Pero no quiso
tener companiay, ya en el lugar, se encontrd con dos jovenes
y tuvo una confrontacién con ellos. Parece que uno se logro
volar y el otro quedo ahi forcejeando y el que se habia volado
como que estaba escondido y luego le cayo por detras y logrd
quitarle el revolver y dispararle y asi es que dicen que murio
don Efrain” (Testimonio de un habitante del municipio).

Con-la muerte de “Don Efrain” o “Don Efra’, como le decian algunos,
termina un ciclo de violencia en Titiribi. En aras de garantizar la seguri-
dad de unos le quitod la tranquilidad a muchos y si bien no se conocen
estadisticas o estudios para cuantificar las victimas de este “emprendi-
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miento” de seguridad privada, si se sabe que las victimas fueron
muchas, no solo las directas, sino las madres y familiares que lloraron la
muerte de sus seres queridos, las viudas que tuvieron que rehacer su
vida, reconstruirla y sacar a sus hijos adelante, y las comunidades que
quedaron sometidas bajo el yugo del miedo y el silencio. Todas estas
victimas estuvieron obligadas a very a callar, a resignarse ante el poder
del tirano que legitimd una guerra sin tregua.

SEGUNDA ETAPA DEL PARAMILITARISMO EN TITIRIBI:
MUERTE DE “DON EFRAIN" Y SURGIMIENTO DEL GRUPO
“LAS GARZAS".

Posterior a la muerte de Don Efrain Ochoa -considerado el jefe naturaly
unico de este grupo armado que estuvo conformado por entre 20 y 30
hombres, entre los que se contaban algunos hijos de Don Efrain- se
planed una estrategia para continuar con la proteccion del territorio, se
consolida otra estructura armada con unas condiciones similares y el
objetivo de garantizar la seguridad en los territorios en que lo hacia el
grupo de “Don Efrain”.

Segun Lopez, a partir de 1995, el fendmeno paramilitar en el pais viviria
una segunda etapa con la legalizacion de las cooperativas privadas de
seguridad. Situacion que permitié conformar organizaciones paraesta-
tales, que, en el caso de Titiribi y el Suroeste, entraron a llenar los vacios
de poder dejados por las estructuras que habian operado con anteriori-
dad en la zona (Lopez, 2008, p.186).

En este caso, esta estructura armada se constituyo, legalmente, en el
municipio de Venecia, con personeria juridica N'41649 del 11 de sep-
tiembre de 1995. Tuvo por nombre “Las Garzas'y su representante legal
fue el senor Joaquin Loaiza, quien se encargd de institucionalizar la
privatizacion de la seguridad rural. Esta estructura armada tuvo las
mismas caracteristicas de la que habia fundado “Don Efrain” una sola
linea de mando y un grupo de hombres armados encargados de brindar
seguridad a los terratenientes de municipios como Titiribi, Amaga,
Angeldpolis y otros municipios aledanos. Cabe anotar que el grupo o el
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‘emprendimiento” de "Don Efrain” no fue legalmente constituido, pues
se conformo antes de que en el pais se le diera visto bueno a la legali-
zacion de este tipo de estructuras armadas.

De las operaciones que realizaron se conoce poco, porque su duracion
en el tiempo fue corta, solo estuvieron vigentes entre 1995 y 1097. En
este tiempo se empezaron a tramitar algunos acuerdos para establecer
en el Suroeste la presencia de las Autodefensas Unidas de Colombia y
conformar el que se conocido como el Bloque Suroeste, con presencia
fuerte en el municipio de Titiribi.

Pese a que esta estructura tuvo como principio reemplazar la estructu-
ra armada de “Don Efrain’, segun el investigador Lopez, el mismo repre-
sentante legal de “Las Garzas’, Joaquin Loaiza, en entrevista realizada
por el colombiano, afirmoé que este grupo no tuvo nexos con el paramili-
tarismo. Por el contrario, eran un grupo de ciudadanos que se unieron
para ayudarse mutuamente y brindar informacion que le sirviera a la
fuerza publica para mejorar las condiciones de seguridad (Lopez, 2008,
p. 187).

Segun el portal Verdad Abierta, en su informe sobre el Bloque Suroeste,
afirma que:

En Venecia, por ejemplo, una de las localidades con mayor
numero de parcelaciones y fincas de recreo del Suroeste, se
formo el grupo Convivir “Las Garzas" con personeria juridica
41649 del 11 de septiembre de 1995. Esta estructura armada
prestaba servicio de seguridad a los finqueros del municipio y
de las poblaciones aledanas. No se conocen registros de que
este grupo haya perpetuado acciones violentas contra la
poblacion, antes bien, son recordados por su integracion a las
campanas sociales, culturales y deportivas que se realizaba.

Finalmente, es importante aclarar que esta estructura armada tuvo el
control sobre varios territorios del Suroeste. De esta manera, se inicio el
transito a la que se denominara la tercera etapa del paramilitarismo en
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el Suroeste de Antioquia, particularmente en el municipio de Titiribi,
teniendo como actor principal al Bloque Suroeste, con hombres de las
Autodefensas Unidas de Colombia.

TERCERA ETAPA DEL PARAMILITARISMO EN TITIRIBI:
CONSOLIDACION Y EXPANSION DEL BLOQUE SUROESTE
DE LAS AUC.

Entre 1997y 1995 varias de las estructuras de seguridad privada del
Suroeste antioqueno fueron asimiladas por Castano Gil e hicieron un
transito a la version que este mantenia de ejército antisubversivo, con-
cretamente el modelo de las Autodefensas Unidas de Cordoba y Uraba
(ACCU). El esfuerzo estaba orientado a dotar a las autodefensas de una
estructura nacional, de jerarquias y mandos y de una ideologia recono-
cible y coherente. Todo esto inspiro la actividad de las AUC en 1997 (Gu-
tierrez, 2014).

A partir de este hecho, varios paramilitares de Cordoba y Uraba se unie-
ron a algunos comerciantes, ganaderos y narcotraficantes del Suroeste
antioqueno para consolidar el proyecto paramilitar que se tomaria el
poder a lo largoy ancho de la zona. Asi, el proyecto garantizaba la segu-
ridad de los diferentes gremios mencionados anteriormente y evitaba el
transito de las guerrillas por los corredores estratégicos conectados al
Suroeste con el Choco y con la region del Uraba. Estas acciones tenian
el objetivo de evitar, ademas, la toma del poder o la realizacion de aten-
tados en la zona.

Esta nueva estructura que se empezo a consolidar ya no tenia un solo
nivel de mando como las Convivir. Por el contrario, era una estructura
compleja con distribuciones internas en las responsabilidades y los
mandos; asi tenian responsables para las finanzas y las comandancias.
Segun investigadores, en un primer momento, las ACCU llegaron al
Suroeste y estuvieron al mando de Carlos Mauricio Garcia Fernandez,
alias Doble Cero, un capitan retirado del gjército.

Posteriormente, se consolida el Bloque Suroeste y empieza a operar
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alrededor de 1998 y 1999, bajo el mando directo de Alcides de Jesus
Durango, alias René, un carnicero del pueblo que dirigio una de las
celulas del frente 34 de las FARC en el Uraba Antioqueno y luego deser-
to para vincularse a las ACCU en 1997. René tuvo su centro de operacio-
nes en el corregimiento de Bolombolo del municipio de Venecia, pero
dirigia la estructura del municipio de Titiribi, en el que hizo presencia
(Lopez, 2008, p.188).




(Ilustracion realizada en el taller “La guerra y la paz" con los nifios y ninas de la corporacion
Verde Esperanza del corregimiento de Sitioviejo en el municipio de Titiribi)
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En el Suroeste se habian prendido las alarmas con la llegada de los
paramilitares, especificamente las AUC (Autodefensas Unidas de
Colombia), expandidos por toda la zona para instaurar un nuevo ordeny
controlar el territorio. Ademas, impedian el paso a la guerrilla que cruza-
ba por algunos corredores estratégicos conectados por el Occidente
del departamento con el Suroeste, atravesando el Paramo de las Orqui-
deas. La noticia de la llegada de los paramilitares alertd a las comunida-
des porque ya se conocia sus modos de operar, su estrategia para
instaurar el miedo, controlar los territorios, brindar seguridad privaday,
sobre todo, los resultados de sus operaciones que se median en homi-
cidios, desapariciones, torturas, amenazas y desplazamientos, entre
otros hechos victimizantes.

Los primeros paramilitares asentados en el municipio de Titiribi estaban
relacionados con los que ya estaban gjerciendo el control en zonas ale-
danas, especificamente en los municipios de Amaga y Angelopolis. Su
entrada se dio a través de caminos y corredores estratégicos que
conectan a Angelopolis con Titiribi, atravesando la vereda Caracol, per-
teneciente a Titiribi, que es mas cercana a Angeldpolis, incluso sus
pobladores la frecuentan continuamente para acceder a servicios.

La vereda Caracol esta conformada por un grupo de fincas que, en la
actualidad, estan dedicadas a la ganaderia extensiva. Los habitantes
SON POCOS y en su mayoria son mayordomos de las grandes fincas per-
tenecientes a hacendados reconocidos de la region. Su lejania, su poca
poblacion, la distancia entre las viviendas y sus caminos hacen que se
haya convertido en un lugar estrategico para los grupos paramilitares
que preparaban su llegada al municipio, un lugar donde hospedarse y
planear sus operaciones de forma clandestina.

Alld en esa finca llegaron muchos paramilitares a instalarse,
venian de Angelopolis a cumplir determinadas misiones y a
meterse a Titiribi. Uno sabia a qué venian, pero uno no podia
decir nada, solo ver y guardar silencio, porque ellos no pedian
permiso, se tomaban la casa y uno terminaba casi que obede-
ciendoles. Porque como le digo no se podia decir nada y asi
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paso en muchas casas, ellos pedian comida o paraban a des-
cansar, pero en el caso de nosotros nos respetaron y nos
dieron un buen trato (Testimonio de un habitante del munici-
pio).

Esta vereda se convirtié en el epicentro, en el lugar donde se planeaban
y se desarrollaban algunas de las operaciones de este grupo paramili-
tar. Era como una especie de campamento y punto de referencia entre
los municipios cercanos.

Saliendo de la Vereda Caracol y siguiendo por un camino de herradura
conectado con el casco urbano del municipio de Titiribi, los paramilita-
res llegaron al corregimiento de Sitioviejo, un caserio mas grande, habi-
tado por pobladores de la zona, con alguna influencia de la mineria de
oro y presencia de empresas mineras que para la época desarrollaban
actividades exploratorias.

En este corregimiento los paramilitares llegados se asentaron en algu-
nas casas donde pedian permiso para estar o simplemente se las toma-
ban por su propia cuenta. Sin que nadie pudiera decir nada, hacian
rondas en el dia 'y en la noche para controlar la zona y hacer tareas de
inteligencia. De igual manera, empezaron a hacer algunos contactos
con la gente, a imponer su orden, a dar el mensaje de muerte a expen-
dedores y viciosos, ladrones y demas personas que atentaran contra el
orden establecido por ellos e implementaron rapidamente su réegimen
del terror, logrando que la comunidad se atemorizara y guardara silen-
cio frente a sus ordenes:

Una madrugada sentimos que nos estaban tocando la puerta,
la tocaban muy duro, pensabamos que la iban a tumbar y
cuando abrimos, estaban un montén de hombres uniformados
y armados. Ellos se metieron a la cocina para que les dieramos
comida porque tenian hambre. Recuerdo que era viernes
porque ya casi no habia nada, sin embargo ellos se comieron
lo que habia y nos dijeron que en la tienda de la vereda no les
habian querido abrir. Ellos se llevaron a mi esposo para que

44



FUEGO EN EL REMANSO DE PAZ: APROXIMACIONES A LA MEMORIA COLECTIVA
DE LAS VICTIMAS DEL CONFLICTO ARMADO EN EL MUNICIPIO DE TITIRIBI

llamara al senor de la tienda y les abriera. Cuando ellos se
fueron de la casa yo me quedé muy asustada porque no sabia
que iba a pasar. Desde ese dia supimos que ellos estaban en
la vereda y que se pensaban quedar ahi. Todos sentimos
mucho miedo (Testimonio de una mujer mayor de 50 anos,
habitante del municipio).

Una vez establecidos en este corregimiento lograron hacer su paso al
casco urbano de la poblacion y se desplegaron hacia las otras veredas
del municipio, donde tambien tenian ordenes de establecerse y tomar
el control del orden publico. De esta manera, un grupo de paramilitares
uniformados empezaron a caminar por toda la zona, cargando sus
armas, dando ordenes e informando que habian llegado para quedarse.
Ademas, decian que tenian que “limpiar” el territorio y que era necesario
que la gente cooperara para no sufrir despues las consecuencias.

Continuaron con su proceso de expansion y se establecieron en el
corregimiento de la Albania y sus veredas cercanas. Asi mismo Lo hicie-
ron por la zona de Campo Alegre, pasando por Corcovado y la Meseta y
zonas aledanas. También impusieron el orden por el corregimiento de la
Otramina, bajando por la Falda del Cauca y hasta la vereda el Morro, que
los comunicaba con la Sinifana y el corregimiento de Bolombolo, perte-
neciente al municipio de Venecia, lugar estratégico para su paso por el
Suroeste. De esta manera, todo el territorio quedo cubierto por un
grupo de paramilitares que traian como mensaje la limpieza social y la
proteccion de los intereses de algunos sectores importantes de la
poblacion, entre ellos, los grandes terratenientes amenazados por los
constantes ataques de la delincuencia comun, ademas de la perma-
nente amenaza de las guerrillas de la zona:

Cuando esa gente lleg6 al pueblo hubo miedo. Todo el mundo
sabia que ellos estaban por ahi, pero nadie se atrevia a decir
nada, por miedo seguramente. Pero absolutamente todo el
mundo los podia identificar, sabian por qué caminos andaban
para llegar a las veredas y la gente también sabia a qué venian
ellos. Pero eso era muy duro y uno tenia que quedarse callado
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para evitar que lo mataran o le llamaran la atencion o lo ame-
nazaran (Testimonio de una mujer mayor de 40 anos, habitante
del municipio).

Este recorrido por el territorio -y la toma que paulatinamente estaban
haciendo los paramilitares- rapidamente empezo a dar frutos. Ya la
noticia de su llegada y de sus intenciones estaba regada por todos
lados. La gente lo comentaba en privado, hacia alertas a sus vecinos,
algunos profesores en sus aulas de clase recomendaban a los estu-
diantes para que tuvieran cuidado, principalmente a los que se despla-
zaban desde el casco urbano hasta las veredas donde vivian. EL miedo
reind y se convirtio en un arma letal. Casi nadie se atrevia a alertar a la
policia o a las autoridades municipales sobre lo que pasaba en el terri-
torio, en su mayoria guardaron silencio.

Esta toma del territorio por parte de los paramilitares se adelanto por
todos los territorios en el municipio de Titiribi. Sin embargo, es impor-
tante mencionar que hubo unos con una mayor presencia y sufrieron
con mayor rigor las consecuencias de su accionar. De alguna manera
correspondieron a los territorios que presentaban mayores problemati-
cas sociales relacionadas con el consumo y venta de sustancias
psicoactivas y otros asuntos de orden publico.

A continuacion, haremos un recuento de las comunidades que fueron
mas impactadas por el conflicto armado, especificamente por el accio-
nar de las autodefensas Unidas de Colombia (AUC) que se tomo a Titiri-
bi, y se describiran algunos de los que fueron los principales hechos
victimizantes. Esta descripcion la haremos por corregimientos para
tener una mirada mas amplia de la situacion de cada zona, entendiendo
las particularidades de las mismas.
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CORREGIMIENTO DE SITIOVIEJO

El corregimiento de Sitioviejo ha tenido una especial importancia por
haber sido el lugar donde se establecio el primer caserio que dio paso
a la fundacion del municipio. Se ha caracterizado por ser un centro
historico que alberga a algunos bienes patrimoniales y una riqueza cul-
tural muy significativa. Ademas, es un territorio que ha convocado el
interés en la explotacion de oro por parte de diferentes empresas.

La vereda Caracol se convirtido en el centro de operaciones de este
grupo armado, no solo porque hacia parte de un corredor estratéegico
para entrar y salir del territorio sin necesidad de atravesar el casco
urbano, sino porque es bastante alejada y su poblacion es poca. En esta
vereda, si bien no se cometieron muchos actos violentos contra la
poblacion, si se puede decir que fue un territorio utilizado para asesinar
a personas trasladadas desde municipios aledanos, especificamente, la
finca El Refugio, lugar de permanencia y entrenamiento de las Autode-
fensas:

Mucha de la gente que mataron alla en esa finca no eran cono-
cidos, los traian de otros lados y los tenian alla mientras los
asesinaban, muchos de ellos eran jovenes que eran sobre
todo marihuaneros o que se habian metido en problemas por
incumplir las normas que ellos ponian en las comunidades y
ellos advertian mucho eso, que a ellos no les iban a mamar
gallo porque si se la pasaban de listos ellos no respondian y
los cuadraban a punta de bala y asi era, casi ninguno de los
que estuvo detenido alla salio vivo (Testimonio de un habitante
del municipio).

La “limpieza social” fue una de las formas de actuacion de este grupo
armado para actuar en el territorio. Segun testimonios, las personas que
eran asesinadas en ese lugar en su mayoria eran hombres jovenes entre
los 20 y los 30 anos de edad y estaban acusados de consumir sustan-
cias psicoactivas, venderlas o estar involucrados en situaciones delin-
cuenciales que afectaban a las comunidades o a alguno de los terrate-
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nientes que pagaban por la seguridad de los territorios y de sus bienes.

Esta comunidad contd con la presencia casi permanente de estos acto-
res armados que salian y entraban cuando querian, se instalaban en las
fincas sin autorizacion y aun contra la voluntad de los duenos y mayor-
domos, en ocasiones, incluso habia que proveerlos de alimentos o
determinados insumos que necesitaran. En este caso es importante
decir que los habitantes de esta comunidad se vieron obligados a pre-
senciar las atrocidades de la guerra que se libraba en estos territorios.

Para nosotros era muy horrible porque sabiamos todo lo que
pasaba pero no podiamos contar ni hablar de eso, uno a veces
iba por el camino hacia el pueblo y se encontraba a esos hom-
bres encapuchados y armado por ahiy a veces saludaban o
preguntaban alguna cosa y otras veces ni el saludo. Pero era
mejor que a uno no lo saludaran porque eso daba mucho
susto y otras veces uno se encontraba algun cuerpo de un
muchacho joven por ahi en una orilla del camino y pues uno no
se atrevia a mirar porque nada se podia hacer. Todo eso fue
muy horrible y muy triste para nosotros (Testimonio de un
habitante del municipio).

Elcobro de la “vacuna’, la extorsion o el apoyo econdmico para el soste-
nimiento de este grupo armado fue otra de las maneras como se afecto
esta comunidad vy, principalmente, los duenos de las fincas obligados a
pagarla. En este contexto, se debia tener en cuenta las condiciones
determinadas por los paramilitares y, en algunos casos, segun ellos, se
convertia en el pago por los servicios de seguridad prestados. Este
cobro se calculaba de acuerdo al tamano de la finca y el numero de los
animales; una vez establecida, llegaba a cada uno de los finqueros,
junto con la fechay el lugar para hacer el respectivo pago. Es importan-
te resaltar que algunos finqueros se negaron a hacer el respectivo pago
y tuvieron que asumir las consecuencias, reflejadas en el auto cobro a
través del robo de ganado. El lema de los paramilitares era que todos
debian contribuir porque la seguridad era para todos.
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En el caso de las familias pobres o los pequenos propietarios, no se
vieron obligados a efectuar ningun pago, pero en algunos casos era
obligacion atenderlos y proveerles alimentos y hospedaje:

La vacuna era obligatoria. Nadie podia decir que no la iba a
pagar, porque de lo contrario ellos tomaban represalias contra
el que no la pagara. No era para todos igual, ellos sabian qué
animales tenia uno, de qué tamano era la finca y asi la calcula-
ban. Pero era como una responsabilidad sagrada, como pagar
el diezmo, porque de eso tambien dependia la tranquilidad de
uno como propietario. Y si uno se iba por las malas con ellos,
entonces uno la pasaba muy maly ya quedaba marcado (Tes-
timonio de un habitante del municipio).

En el caso de Sitioviejo la situacion fue distinta. Los paramilitares llega-
ron a instalarse; no fue solo un lugar de paso, sino que establecieron
una especie de puesto de control. Siempre habia hombres armados en
la comunidad, pendientes de lo que pasaba y atemorizando a la pobla-
cion. A Sitioviejo llegaron desde Caracol por el camino de herradura, se
instalaron en todo el centro de la comunidad y tomaron posesion de
algunas viviendas. Aunque pidieron permiso, la gente no se nego
porque sabian que podian meterse en problemas, les daban comida
cuando la pediany en otros casos solo usaron el servicio sanitario de las
viviendas.

Un dia por la manana yo estaba pilando el maiz, estaba sola en
la casa porque ya todos se habian ido a trabajar y cuando
menos penseé por el lado de atras de la casa empezaron a
llegar un monton de hombres uniformados y con armas. iDios
mio! Yo casi me muero del susto. Ellos me vieron tan asustada
que me pidieron disculpas por haber entrado asi de esa
manera. Ya se pusieron a conversary me pidieron que les pres-
tara el bano y se quedaron viviendo en una casa que estaba
desocupada ahi mas abajito. Y muchas veces, como mi casa
era de balcon, ellos amanecian ahi, como haciendo guardia o
poniendo cuidado y nosotros viviamos muy asustados con esa
gente en la casa (Testimonio de un habitante del municipio).
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La llegada de los paramilitares al territorio generé mucho miedo en las
comunidades. Nadie entendia por qué razon habian llegado y no se
atrevian a preguntar nada. Sin embargo, unos dias después de su llega-
da, convocaron a la comunidad para hacer su reunion en la cancha, bajo
la advertencia de que nadie podia faltar porque era muy importante la
informacion traida:

Yo recuerdo que la reunion se hizo en la cancha de la comuni-
dad, era por la tarde, la gente empezo a llegar, ninos, ninas,
Jjovenes y adultos mayores hicieron presencia. Cada uno se
pudo acomodar donde pudo, muchos en el suelo. La gente no
hablaba, solo escucha y en algunos casos se miraban entre si
cuando el comandante daba la informacion y le hablaba a la
comunidad. En esa reunion nadie hablo, la gente se limitd a
escuchar lo que ellos decian y cuando les preguntaron si habia
preguntas, nadie dijo nada, todos se quedaron callados. En esa
reunion entendimos que la cosa se empezaba a poner maluca
y que todo iba a ser a otro precio Testimonio de un habitante
del municipio).

El miedo se instald en la comunidad, al mismo tiempo que tomaban el
control del territorio. Esto hizo que las relaciones fueran cambiando
entre los mismos habitantes. La desconfianza se volvid un elemento
comun en las relaciones, al igual que en los procesos de participacion
comunitaria en diferentes actividades realizadas, esto se debio a las
advertencias recurrentes de los paramilitares frente a la permanencia
de las personas en la calle después de determinadas horas. Esto se
convirtié en una especie de toque de queda que desestabilizé la vida
comunitaria y familiar. Incluso participar de actividades cotidianas como
ir a la misa, a reuniones comunitarias y otro tipo de actividades genera-
ba temor.

Las amenazas y las advertencias no se hicieron esperar. Los paramilita-
res tenian muy claro que su trabajo era hacer ‘limpieza social’, acabar
con aquellas personas que, segun sus criterios, estaban haciendo mal a
la sociedad. Por eso, en este corregimiento no tardaron en empezar a

llamar a lista a quienes tenian algun tipo de deuda pendiente con ellos

50



FUEGO EN EL REMANSO DE PAZ: APROXIMACIONES A LA MEMORIA COLECTIVA
DE LAS VICTIMAS DEL CONFLICTO ARMADO EN EL MUNICIPIO DE TITIRIBI

0 con otros, es decir, a los jovenes o adultos acusados de consumir o
expender sustancias psicoactivas, a quienes senalaban de ladrones y
de otras tantas cosas que atentaban contra el orden impuesto por ellos.
Este llamado a lista constituia una clara advertencia frente al comporta-
miento: "o cambian o se van o se mueren”. Estas eran las palabras que
el comandante les repetia de manera permanente y en cada una de las
reuniones realizadas con la comunidad.

En medio de ese temor generado y de las amenazas hechas contra
estas personas, muchos padres de familia acudieron en busca del
comandante o de alguno de los que hacia presencia en la comunidad
para interceder por sus hijos y evitar su muerte. Ante esta solicitud
siempre estaba la exigencia del cambio de vida.

Ahora bien, los paramilitares que habitaron este territorio empezaron a
establecer algunos vinculos con la comunidad, generaban conversa-
ciones con determinadas personas, hacian visitas y lograron ganarse el
respeto. Sin embargo, este hecho propicio que, en medio de las conver-
saciones, algunas personas dieran informacioén sobre miembros de la
comunidad para ganarse la confianza de los armados, poniendo en
riesgo la vida de esas personas. Este hecho fue muy frecuente en otras
comunidades del municipio porque hacia parte de su estrategia para
tener el control, crear redes de informacion para hacerle seguimiento a
determinadas situaciones en la comunidad y poder cumplir con sus
objetivos de guerra.

CORREGIMIENTO DE SITIOVIEJO

Este corregimiento es uno de los mas grandes que tiene el municipio
de Titiribi. Esta conformado por las veredas de La Pena, El Volcan, EL
Porvenir, Puerto Escondido, Pueblito de los Bolivares, La Sinifana y su
casco urbano, que es la Albania. Ademas, es un punto estrategico para
gjercer el control de este sector del municipio, porque ahi esta ubicada
la entrada principal hacia el casco urbano, conecta tambiéen con el mu-
nicipio de Amaga, tiene salida directa al Corregimiento de Bolombolo
en el municipio de Venecia y esta sobre la via principal que conduce al
Suroeste lejano.
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Esta ubicacion estratégica -ademas de las problematicas que se esta-
ban viviendo en estas comunidades, relacionadas con el consumo vy
venta de sustancias psicoactivas y con la delincuencia civil- hizo que en
estos territorios el paramilitarismo tomara el control y lo ejerciera a
sangre y fuego:

El rumor estaba regado por todo el pueblo. Decian que ya los
paracos se habian metido a Titiribi, que estaban por Sitioviejo,
que los habian visto por Corcovado. También decian que
venian de Angelopolis y que esto se iba a poner muy maluco
para todo el mundo. Y pues cuando uno escuchaba eso se
asustaba y por esos mismos dias empezaron a matar a los
viciosos y a la gente que no cumplia las normas que ellos
daban. Eso fue muy horrible y cuando menos se penso ya
estaban por la Albania, por todas estas veredas metiéndole
miedo a la gente (Testimonio de un habitante del municipio).

Los paramilitares que trasegaron por estas comunidades tuvieron la
misma tarea: establecer el orden y acabar con todo el que se opusiera
a ese orden. Ademas, brindaban seguridad a las comunidades, atacan-
do a quienes consumian drogas, quienes se encargaban de manejar el
expendio vy, sobre todo, a los causantes de problemas de inseguridad
por el tema de hurtos o actos de delincuencia comun:

Yo le puedo contar que en esa época en la que los paramilita-
res estuvieron por aca a nosotros nos dio mucho miedo
porque siempre se decia que esa gente venia a matar. Y eso
era lo que uno escuchaba, que mataron en Corcovado, que
encontraron uno por los Alpes, que abajo en Sitioviejo y cosas
asi. Y uno se asustaba y pues tambien con la gente que mata-
ban por estos lados a uno le daba mucho miedo andar por ahi
tarde de la noche. Entonces cuando salia al pueblo, nos
tocaba venirnos temprano para evitar problemas por ahi o
encontrarse con esa gente. Y eso haciamos muchos de la
vereda, hacer las vueltecitas, ir a la misa y salir rapido para la
casa (Testimonio de un habitante del municipio).
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En este corregimiento, el modo de operacion de los paramilitares fue el
mismo que en otros lugares del municipio: hicieron rondas para cuidary
controlar, cobraron algunas cuotas por brindarle seguridad a los finque-
ros, hubo casos de homicidios relacionados con microtrafico o ajuste de
cuentas, y el comun denominador en los habitantes fue el miedo intro-
ducido en los estilos de vida de la gente y los ritmos de las comunida-
des.

CORREGIMIENTO DE LA MESETA

La Loma del Guamo, Corcovado, Los Micos, El Bosque, La Falda de los
Upegui y Campo Alegre, son las veredas y parajes que conforman el
corregimiento de la Meseta. Es considerado como la despensa agricola
del municipio, porque algunas de sus veredas tienen procesos agrico-
las significativos. Ademas, es importante para la economia local por sus
proyectos de mineria de Carbon, sobre todo en la zona de El Bosque y
Corcovado.

Este corregimiento, como los otros, se vio afectado por la presencia de
los paramilitares que establecieron el control de la misma manera
como lo hicieron en otras zonas del municipio. Corcovado y Campo
Alegre fueron los territorios mas afectados por la presencia de estos
actores armados, principalmente porque en esa zona se desarrolla un
circuito vial muy importante para la movilidad, compuesto por caminos
de herradura y una via carreteable que conduce hasta la vereda la
Loma del Guamo. Circuito que fue muy bien aprovechado por los para-
militares para sembrar el terror en la zona.

La vereda Corcovado y el paraje Campo Alegre fueron el epicentro del
conflicto en este corregimiento; alli se materializaron muchos de los
hechos victimizantes del paramilitarismo, entre ellos un gran numero
de homicidios y amenazas. En este sector del municipio, los paramilita-
restuvieron un puesto de control del territorio, lograron presencia casi
de manera permanente, no solo porque es una vereda muy grande y
habitada, sino porque también presentaba cierto tipo de conflictos
sociales asociados al microtrafico.
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La llegada de los paramilitares a esta zona del municipio se dio de la
misma manera que en otras comunidades, fueron llegando poco a
poco, conociendo las rutas para transitar, entendiendo las dinamicas de
la comunidad y estableciendo confianza para obtener informacion.
Luego convocaron a una gran reunion de asistencia obligatoria, en la
que establecieron las condiciones impuestas para garantizar la seguri-
dad en el territorio:

Ellos durante el dia estuvieron avisando por todas las casas,
que habia una reunion muy importante alla en el alto de Cor-
covado y que era obligatorio ir, nadie podia quedarse en la
casa. Ya por la tarde yo le dije a mi senora que yo no pensaba
ir, que eso era legitimarlos y ella se preocupé mucho y me dijo
que era mejor ir, para evitarme problemas con esa gente. Al
final yo le hice caso y me fui para la reunion. Cuando llegamos
a la reunion, alla estaba reunido todo el mundo, hombres mu-
jeres, ninos, jovenes, es decir, todo el mundo estaba alla. Y
entonces ellos empezaron a poner sus condiciones y yo me
atrevi a hablar y a preguntarles qué autorizacion tenian ellos
para hacer estas cosas, pero la gente no decia nada, todo el
mundo estaba callado y todo el mundo se quedo callado (Tes-
timonio de un habitante del municipio).

Despues de esa reunion, nada volvio a ser igual. Todo el
mundo andaba con miedo, la gente ya casi no salia porque
sabia que ellos estaban por todos lados y que eran capaces de
cumplir las amenazas que habian hecho. Los muchachos ya
no salian a jugar tanto como antes y, de pronto, empezamos a
escuchar que en las noches pasaban por ahi caminando y los
perros se alborotaban o escuchaba uno un carro a altas horas
de la nhoche. Y a veces también se oian tiros y al otro dia escu-
chaba la historia de los que habian matado y que los habian
dejado por ahi en el camino o cosas asi y eso era muy duro
para nosotros, sobre todo para los que teniamos hijos traba-
Jjando o estudiando (Testimonio de un habitante del municipio).
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Aunque la presencia fuerte la hicieron en esta zona de Corcovado y
Campo Alegre, también ejercieron control sobre las otras comunidades
que conforman el corregimiento, advirtiendo a estas de su permanen-
cia en el territorio y de su capacidad para reaccionar e imponer sus con-
diciones. El miedo instalado en estas comunidades se hizo sentir de la
misma manera y las afectaciones fueron similares a las de las otras
comunidades:

Ellos por aca no pasaban mucho pero uno sabia que si venian,
sobre todo para vigilar que la gente se estuviera manejando
bien, los muchachos o los viciositos que habia por ahi. Pero
con la presencia de ellos esto estuvo mas calmado porque
esos pelaos, por miedo a que los mataran, se portaban bien, ya
no robaban cositas por ahi como antes que se escuchaba que
habian robado revuelto o gallinas o cosas asi. Hubo mucho
miedo pero todo era como mas seguro (Testimonio de un
habitante del municipio).

CORREGIMIENTO DE LA OTRAMINA

Este corregimiento esta integrado por las veredas de Falda del Caucay
ELl Morro, con parajes como La Floresta y el Balsal. Historicamente, esta
fue la zona en la que habitdé Efrain Ochoa, jefe natural de la primera
estructura armada de seguridad privada que opero en Titiribiy sectores
aledanos. Por eso tiene una relevancia importante, ademas de que es
un corregimiento habitado en su mayoria por foraneos compradores de
tierras y han construido sus fincas de descanso o ganaderas, generan-
do cambios en la vocacion y uso del suelo.

Otra de las particularidades que tiene este sector es su conexion con el
corregimiento de Bolombolo del municipio de Venecia, a través de una
carretera destapada, via alternativa para salir del pueblo cuando hay
problemas con el paso por la via principal. Esta conexion es importante
porque les posibilitd a los actores armados la consolidacion de un
corredor estrategico para el Suroeste lejano, sin necesidad de pasar por
el casco urbano del municipio de Titiribi y otros poblados:

55



FUEGO EN EL REMANSO DE PAZ: APROXIMACIONES A LA MEMORIA COLECTIVA
DE LAS VICTIMAS DEL CONFLICTO ARMADO EN EL MUNICIPIO DE TITIRIBI

La finca de “Don Efrain” estaba en la Falda del Cauca. Ese era
un lugar muy importante desde donde se controlaba el territo-
rio; €l se conocia esa zona y desde ahi se movia a otras partes
del Suroeste. Era mas rapido que dar la vuelta por la via princi-
pal. Ademas, era una zona que se prestaba para el accionar de
todos los grupos armados, Convivir y paramilitares que pasa-
ron por estos lados. Porque es una zona muy despoblada,
sobre todo del Morro para abajo y eso les convenia mucho a
ellos, para hacer sus fechorias. Y por ahi también queda la
quebrada la Sinifana que es una quebrada muy importante del
pueblo porque desemboca en el Cauca. Y esa también tiene
sus historias, porque decian que alla y en el Cauca tiraban a
muchos de los muertos que sacaban de este pueblo (Testimo-
nio de un habitante del municipio).

En este corregimiento la manera de operar fue igual que en los otros.
Sin embargo, tuvo algunas particularidades por ser una zona en la que
habitaban algunos finqueros y ganaderos importantes de la region. Por
lo cual el tema del cobro de vacunas se hizo mas fuerte que en sectores
como Sitioviejo o el casco urbano. Sin embargo, en materia de homici-
dios y amenazas tuvo comportamientos parecidos:

Por la Otramina pasaban a las personas que iban a matar abajo
por la Sinifana. O que llevaban para ajusticiarlas en alguna de
las fincas en las que tenian lugares de tortura clandestinas. Por
alla también desaparecieron varia gente y en ocasiones, sobre
todo con los ultimos paramilitares que llegaron, a los muertos
los dejaban tirados por ahi en las orillas del camino. Por esa
carretera también pasaron muchas cosas que asustaban a la
gente de esa zona, sobre todo a la que tenia que caminar por
ahi por la hoche (Testimonio de un habitante del municipio).

El temor vivido entre los habitantes de estas comunidades, por los
hechos atroces cometidos por los grupos armados, hizo que muchos
de los finqueros o de la gente duena de parcelas, utilizadas como lugar
de recreacion los fines de semana, no volvieran con la misma frecuen-
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cia por miedo a ser victimas. Este fenomeno repercutio en el deterioro
de las relaciones entre la gente y en la confianza para participar de la
vida comunitaria.

ZONA URBANA

El casco urbano fue uno de los mas afectados durante el tiempo del
conflicto armado. Si bien los actores no residian de manera permanente
ahi, era un lugar de operaciones frecuentes, por ser donde se concen-
traba un buen numero de las problematicas por contrarrestar. La pobla-
cion urbana padecio con rigor el accionar de los paramilitares vy, de
manera particular, los jovenes que se vieron senalados por consumir
sustancias psicoactivas, cometer ciertos actos delictivos o desobede-
cer las ordenes dadas por los impulsores del nuevo regimen. Contra
ellos descargaron toda su crueldad y ejercieron los llamados castigos
ejemplarizantes.

Al area urbana llegaron para proveerse de alimentos y productos, pero
tambiéen para ejercer control del territorio, establecer confianzas y reco-
lectar informacion. Inicialmente, no portaban sus uniformes, ni sus
armas, como si lo hicieron en las veredas, pero luego, sobre todo en
horas de la noche, bajo alguna mision que cumplir, si lo hacian con sus
respectivos uniformes.

En la época de las Convivir, uno sabia que era Don Efrain y su
gente la que estaba todo el tiempo. Y ya sabiamos cuales eran
las motos que usaban y el carro, incluso uno ya reconocia los
sonidos de esas motos. Pero cuando llegaron estos otros para-
militares, uno no los distinguia porque muchas veces andaban
con capuchay otras era de civil. Y uno solo veia gente rara que
llegaba al pueblo y los asociaba con los paramilitares, porque
ya estaba el cuento regado por ahi. Aunque tambien habia mu-
chachos de aca pero esos no se dejaban ver la cara. Pero el
cuento es que esa gente rara empezO a verse con mas
frecuencia y empezaron a tener amistad con alguna gente del
pueblo. Y a veces los fines de semana también los veia por ahi
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en la noche y dicen que también frecuentaban las cantinas y
los bares. Asi fue como se fueron metiendo y apoderando del
pueblo (Testimonio de un habitante del municipio).

Con la confianza ganada y alguna informacion recolectada empezaron
los homicidios en el pueblo y las amenazas. Con este fenomeno llego
también el desplazamiento de las familias que, por miedo a ver a sus
hijos muertos o reclutados, salieron del pueblo para garantizar la viday
un poco de tranquilidad.

Estos homicidios selectivos empezaron a afectar a los hombres con
algun vinculo con el microtrafico, por consumo o venta. Pero también a
quienes eran acusados de ladrones, problemas de delincuencia o con=
siderados "sapos”. Estos senalamientos provenian en muchas ocasiones
de los mismos miembros de la comunidad, que vieron en los paramili-
tares una manera de ponerle cuidado y hacer cumplir la ley, es decir,
deslegitimaron la justicia ordinaria, por aferrarse a eso de hacer justicia
con las propias manos. En este caso, era el trabajo de los paramilitares.
Este accionar les costo la vida a muchas personas:

Era muy frecuente que se dijera por ahi que habian matado al
uno o al otro. Nadie lo decia duro para no meterse en proble-
mas, pero todos lo comentaban, aunque con mucha pruden-
cia para no tener dificultades después. Durante ese tiempo
eran muy frecuentes los entierros, y siempre se veia a las
mamas o a los familiares llorando y esas cosas dolian mucho
porque era ver como mataban a los muchachos que uno
conocia o a veces era un vecino. Todo eso causaba mucha tris-
teza (Testimonio de un habitante del municipio).

Yo recuerdo que a muchos de los que mataron los torturaban,
sobre todo a los que tenian que ver con el consumo de la mari-
huana. Y muchas veces en esas torturas o en esas pelas que
les daban antes de matarlos, les tiraban el vicio encima, o se
los hacian masticar y dicen que muchas veces los obligaban a
que les dieran informacion sobre otros viciosos. Eso debio ser
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muy duro para ellos y para esas familias (Testimonio de un
habitante del municipio).

En elcaso urbano, eltema de las vacunas no fue muy fuerte. Sin embar-
go, un fenomeno que se presento, en varias ocasiones, fue el no pago
de algunas cuentas de consumos hechos por los paramilitares en
determinados negocios, haciendo uso de su poder. Por otra parte, no
hubo presion para que los comerciantes o las personas pagaran alguna
cuota o vacuna por la seguridad, ni mucho menos hubo saqueos u otro
tipo de actos vandalicos contra los establecimientos comerciales.

En el caso de los conductores, si se puede hablar de algunos abusos
cometidos en su contra al ser obligados a transportar a los paramilitares
de manera gratuita por diferentes zonas del municipio e incluso por
otros municipios vecinos. Esto ocurria sin ninguna posibilidad de reparo,
porque de hacerlo eran considerados enemigos y debian asumir las
consecuencias. Asi Lo relatan algunos de ellos:

Eso se volvid un problema para nosotros los conductores,
porque a cualquier necesidad de transporte que tuvieran, ahi
mismo le caian a uno, para ordenarle el recorrido y uno no
podia negarse. Yo una vez le dije que que queria, a mi me toco
llevarlos muchas veces a muchos lugares y a veces ellos
pagaban la carrera, otras veces no la pagaban y decian que
eso era una ayuda para ellos y no podia hacer nada, solo
llevarlo y cumplir la mision (Testimonio de un habitante del
MUNICipio).

Aligual que en las veredas, en el area urbana también se sintic el miedo
y la presion por la permanencia de estos actores armados, por su
manera cruel de establecer eso que ellos consideraban orden. Sus
actos llenaron a muchas familias de dolor y desesperanza, muchos se
vieron amenazados y muchos otros terminaron condenados por el yugo
de la violencia ejercida por los paramilitares.




(Ilustracion realizada en el taller “La guerra y la paz" con los nifios y ninas de la corporacion
Verde Esperanza del corregimiento de Sitioviejo en el municipio de Titiribi)
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El conflicto armado en el municipio de Titiribi, en su etapa mas algida,
inicio en 1998 con la llegada de paramilitares de las Autodefensas
Unidas de Colombia, que habian sido traidos desde Uraba para imple-
mentar su proceso de expansion. En el Suroeste se prolongd aproxima-
damente hasta 2003, fecha en que empezaron a disminuir la presencia.
Elaccionar de los mismos dejo, segun datos de la Unidad para la Aten-
cion y Reparacion Integral a las Victimas del Conflicto Armado (UARIV),
un aproximado de 750 victimas directas e indirectas, con diferentes
hechos victimizantes, entre ellos, el desplazamiento forzado, el homici-
dio, el secuestro, la tortura, la violencia sexual, amenazas, lesiones per-
sonales y desaparicion forzada.

volo | PERSONIS | prerrmae | woreecm
Amenazas 52 52 0
Delitos sexuales 9 o] 0
Secuestro 5 2 3
Desplazamiento 616 016 0
Homicidio 640 166 474
Iﬁgiséigges personales 1 1 0
Iﬁgiscig[wéegsi C|oaesrsonales 4 0 o
Desaparicion forzada 65 18 47
Tortura 6 6 0
Minas antipersonal 1 1 0
Sin informacion 3 0 0

"Elaboracion propia con datos de la UARIV.
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Es muy importante recordar que las cifras que se publican en este apar-
tado son las que se han tomado como referencia del registro que lleva
la UARIV. Sin embargo, estas cifras no corresponden con la realidad,
pues no todas las personas victimas del accionar de estos grupos
armados declararon para quedar incluidos en el registro.

DESPLAZAMIENTO FORZADO

El miedo y las amenazas fueron los motores principales del desplaza-
miento forzado en el municipio de Titiribi. Segun la UARIV, en el munici-
pio hay un registro de 610 victimas directas e indirectas, correspondien-
tes a personas que declararon ante las autoridades y se desplazaron.
Algunas de ellas por amenazas directas que se gjercieron contra algun
miembro de la familia por temas de consumo o venta de sustancias
psicoactivas, robos u hechos de delincuencia comun, entre otros casos.

El desplazamiento fue causado por el temor a las acciones violentas
generadas por los grupos armados en muchos de los habitantes, tanto
de la zona urbana como del area rural. Cabe anotar que, en muchos
casos, esas conductas que movilizaron este accionar paramilitar fueron
sospechas no comprobadas y que afectaron a personas y familias ino-
centes.

Este proceso de desplazamiento de la poblacion civil se dio de manera
lenta e interna, es decir, en el municipio no existieron desplazamientos
masivos a causa del conflicto armado. Las personas se fueron a otras
veredas y corregimientos a refugiarse en las casas de otros familiares,
pero, en su mayoria, las familias y personas desplazadas migraron a la
ciudad de Medellin o a pueblos vecinos, donde encontraron oportuni-
dades para resguardarse de la violencia y reconstruir su proyecto de
vida;

Nosotros sentimos mucho miedo por lo que estaba pasando.
Cuando los paramilitares empezaron a matar a los muchachos
que consumian droga o a los ladrones, supimos que las cosas
se iban a poner malucas y que ese no era un ambiente de con-
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flanza para los hijos que estabamos educando. Por eso le dije
a mi esposo que era mejor que nos fueramos para la ciudad,
aunque sabiamos que alla las cosas eran a otro precio, pero en
el fondo era lo mejor para uno salvar la vida. Y fue asi como
decidimos irnos para Medellin y alla estuvimos con unos fami-
liares que nos recibieron mientras nosotros podiamos organi-
zar la vida y buscar trabajo (Testimonio de un habitante del
mMunicipio).

En otros casos, el desplazamiento no lo hizo la familia completa, sino la
persona directamente amenazada. En la mayoria de los casos, esto
correspondio a la decision de muchos padres de familia de sacar a sus
hijos del pueblo y enviarlos con familiares, quienes ayudaban en el
cuidado y proteccion de los mismos. Asi, evitaban que fueran asesina-
dos o que terminaran trabajando para estos grupos armados:

Yo sabia que al hijo mio le gustaba la marihuana porque ya
habia tenido problemas con el por esa misma razon. Sin em-
bargo, ese era el unico pecado que él tenia, porque por lo
demas él era un hombre trabajador y tenia hasta buenas rela-
ciones con los vecinos. Sin embargo, cuando esa gente
empezo a llegar y a decir que iban a matar a los viciosos del
pueblo, mi mujery yo decidimos que lo mejor era que se fuera
para donde una tia que vivia en Medellin y asi evitar una trage-
dia (Testimonio de un habitante del municipio).

A el no le gustaba la marihuana, yo lo digo porque yo o inte-
rrogaba mucho sobre eso y lo aconsejaba bastante y él me
decia que no fumaba nada de eso, que solo le gustaba estar
con ese grupo de amigos y ahi varios de ellos si consumian. Sin
embargo, cuando esta gente empezo a llegar y a generar esas
amenazas, nosotros hablamos mucho con él, pero solo
cuando mataron a uno de sus amigos accedio a irse del
pueblo y se consiguio un trabajo en Medellin. Alla se quedd, ni
siquiera venia los fines de semana, porque lo que comentaban
era que el también estaba en esa lista y que era mejor que no
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volviera. Si no hubiera pasado eso, seguramente mi hijo estaba
muerto, como muchos de sus amigos (Testimonio de un habi-
tante del municipio).

ASESINATOS SELECTIVOS

La amenaza de muerte a los “sapos’, consumidores, expendedores,
ladrones y demas se hizo efectiva. La vida empezo6 a perder valor y la
muerte se apodero del territorio, dejando a su paso una estela de dolor
y sufrimiento en las familias. De acuerdo al registro consolidado por la
UARIV, durante este periodo, en el municipio se cometieron alrededor
de 166 homicidios, dejando un poco mas de 400 personas como victi-
mas indirectas de este hecho. Este fue el que mas atemorizo a la pobla-
cion.

Los homicidios que se cometieron en el municipio de Titiribi fueron per-
petrados por miembros de las Autodefensas Unidas de Colombia
durante su estadia y se dieron de manera selectiva. El modus operandi
de este grupo en el municipio tuvo la misma logica utilizada por las
Convivir o Cooperativas de Seguridad que operaron entre los 80 y los
90. Es decir, en algunos casos habia una amenaza previa y en caso de
desobedecer seguia el asesinato. Sin embargo, en muchos otros casos,
esta forma no funciond igual y asesinaron sin ningun aviso, a la primera
oportunidad, sin preguntar, solo por rumores o informaciones de terce-
ros.

La forma de operar de estos grupos armados, como el homicidio al
igual que otras acciones, estaban movidas por el deseo de imponer el
orden en los territorios. Por lo tanto, se convertian en actos ejemplari-
zantes. Cada muerte cometida enviaba un mensaje a otros miembros
de la comunidad. Era un aviso para aquellos que tenian el mismo riesgo
y buscaba su reaccion, que sintieran que era en serio, que el objetivo
trazado lo iban a cumplir:

Cuando los mataban era porque ya tenian una advertencia,
directa o indirecta, pero era una advertencia. Por ejemplo,
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recuerdo que, en ocasiones, cuando mataban a una persona
que consumia drogas, sobre su cadaver les regaban la droga
para dejar una evidencia y una advertencia a otros. Ese era el
modo de actuar no solo de los ultimos paramilitares llegados,
sino que era una practica que se ejercia desde la época de las
convivir (Testimonio de un habitante del municipio).

Cuando a mi hijo lo mataron, eso fue muy duro. Era muy rebel-
de y yo sabia que estaba en malas companias y yo le adverti
mucho que dejara esas cosas y se fuera del pueblo, pero no
me hizo caso. Ya le habian matado a otros companeros y todo
el tiempo la gente le decia que se cuidara, pero el creyo que
era jugando y con esa gente no se podia jugar. Cuando lo-ma-
taron a él, ese mismo dia mataron a otros que también estaban
advertidos (Testimonio de un habitante del municipio).

Muchos de estos homicidios se cometieron a plena luz del dia y otros
en la noche, normalmente en lugares apartados del casco urbano.
Aunque muchos de ellos se dieron en medio de las calles del puebloy
ante los ojos de las familias, que desesperadas clamaban por un poco
de piedad u otra oportunidad. Sin embargo, esa piedad nunca llego y
los homicidios se cometieron.

En muchos casos, a las personas que iban a ser asesinadas las captura-
ron realizando actividades fuera de sus casas, en la calle o en otros
lugares. Sin embargo, es importante decir que muchas de ellas fueron
sacadas de sus hogares, cuando estaban en presencia de sus familia-
res, sin ninguna posibilidad de oponerse a la situacion. Tenian que ser
testigos de esos hechos atroces, presenciando la salida de la casa, sin
saber hacia donde los llevaban, pero sabiendo a ciencia cierta que no
regresarian con vida:

La situacion estaba muy dura. Todos teniamos mucho miedo y
de la casa casi nadie salia o si saliamos regresabamos tempra-
no, porque a uno no lo podia coger la noche en la calle. Porque
cuando menos pensabamos esa gente estaba por ahi hacien-
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do ronda o buscando al que seguia en la lista. Ese dia yo no sali
y mi marido llegd temprano del trabajo. Teniamos unos ninos
mas chiquitos y, a el que ya tenia 20 anos, no habia vuelto a
salir por miedo tambiéen. Pero los vecinos rumoraban mucho y
decian que también lo andaban buscando porque andaba
metido en problemas. Y yo pidiéndole a mi Dios que lo cuidara,
pero eso No pasod porque esa misma noche vinieron por él. Eso
fue como a las 9 de la noche, tocaron la puerta y como no
queriamos abrir porque ya estaba tarde, entonces la golpea-
ron con mas fuerza y ahi entendimos que eran ellos. Yo me
puse a llorar, mi esposo se levantd, les abrid y ellos se entraron
de una, no pidieron ni permiso ni nada y lo llamaron. El se
levantd y seguro presentia que se lo iban a llevar porque se
vistio y salio calladito. Lo que nos dijeron era que el coman-
dante necesitaba hablar con él y que después volvia, pero
nunca mas volvio. En la madrugada fue que nos dimos cuenta
que ya lo habian matado (Testimonio de un habitante del mu-
nicipio).

Como se menciono antes, las acciones perpetradas por el paramilitaris-
mo estaban cargadas de mensajes ejemplarizantes que constataban su
poder. A lo que hay que sumarle que muchos homicidios estuvieron
antecedidos por acciones de tortura, es decir, no solo se tratd de unos
cuantos balazos para acabar con la vida, sino de un padecimiento fisico.
Este consistio en cercenar partes del cuerpo para infringir mas dolor a
la victima. Estos actos de tortura se usaron no solo para ejercer el poder,
sino para buscar algun tipo de informacion sobre terceros.

A ella la sacaron de la casa en la madrugada, estaba amenaza-
da porque ella no se quedaba callada frente a nada de lo que
pasaba, ya se lo habian advertido, ella estaba consciente de
eso, pero ella insistio en seguir haciendo denuncias y un dia la
sacaron de su casa, se la llevaron a otro lado y la asesinaron a
sangre fria después de torturarla, eso fue en la madrugada
pero la gente tuvo que esperar que amaneciera para poder ir a
buscarla. Yo recuerdo que eso fue como en unas fiestas patro-
nales (Testimonio de un habitante del municipio).
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Los caminos de las veredas se convirtieron en escenarios para realizar
estos homicidios. De manera especial, el camino que conduce del
casco urbano hasta la vereda Caracol y que pasa por Sitiovigjo, el
camino de Corcovado que atraviesa Campo Alegre y la salida del
pueblo hasta el sector de los Alpes. Dichos caminos o sectores fueron
utiles para estas practicas, porque representaban sectores que en la
noche no eran muy transitados, pero en el dia la gente los usaba y era
frecuente encontrarse a los muertos tirados en las orillas de los cami-
nos y avisar a la policia para los levantamientos. Esta practica significo
otra forma de generar terror en las comunidades y hacerles eco a los
castigos ejemplarizantes:

En cierta ocasion yo iba por el camino de Campo Alegre para
eltrabajoy me encontre ahi en una orilla un muerto que habian
dejado y estaba tapado con una sabana. Yo traté de mirar
quién era, pero en esas llego la policia y me llamo la atencion,
por lo que yo estaba haciendo. Me dijo que eso no se debia
hacer, yo le contesté que claro que se podia, que uno no debia
ser indiferente antes estas cosas. Pero lo que ellos buscaban
con eso de dejar los muertos por ahi tirados era que a la gente
le diera miedo y se volviera indiferente (Testimonio de un habi-
tante del municipio).

En ese tiempo salir a recorrer los caminos era muy complica-
do, nosotros muchas veces lo haciamos para hacer algo de
deporte. Pero en esa época no se podia, era muy frecuente
encontrar cadaveres por ahi tirados a las orillas. Yo recuerdo
que muchas veces, sobre ese camino que va para Sitiovigjo,
por el puente que queda mas abajo de los que les dicen los
carrambos, encontraron muertos; los sacaban vivos del
pueblo y los mataban por alla. Y por eso es que por todos esos
sectores hay calvarios (Testimonio de un habitante del munici-
pio).

Durante este tiempo los entierros fueron mas frecuentes de lo comun,
de alguna manera el pueblo, en silencio, impotente y atemorizado se
habia'acostumbrado a este tipo de situaciones dolorosas y sin remedio.
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Si bien es cierto que ningun homicidio se puede justificar, porque la vida
es sagrada, se puede considerar que muchos de los homicidios perpe-
trados en Titiribi también se cometieron contra personas sin deudas
con lajusticia 0 andaban en malos pasos ante los ojos de los paramilita-
res. Como se ha dicho, la tarea de estos grupos armados arribados al
municipio era imponer el orden. Para hacerlo recurrieron, en muchos
casos, a informaciones de terceros, a quejas de algunas personas, a
chismes y especulaciones, permitiendo la muerte de muchas personas
por causa de informaciones falsas. Pero estos asesinatos correspondian
a lo que los paramilitares consideraban una afrenta para el orden bus-
cado e impuesto. El dolor de muchas familias fue insuficiente para
evitar que el miedo en la poblacion la dejara callada y no defendiera la
vida, legitimando ese asunto de la llamada “limpieza social”.

Habia casos en los que a uno le daba miedo hablar, pero otros
en los que yo me atrevi a decir que no era justo, porque uno
sabia que legalmente esos muchachos que iban a matar no
tenian nada que ver. Eran muchachos que les gustaba andar
en la calle, pero no estaban en malos pasos, no eran malosos
ni nada, sino que simplemente, por chismes o0 comentarios, se
veian enredados. Pero eso dependia mucho de quién los fuera
a matar, porque habia un comandante de los paracos que era
muy malo, a él le decian Bamban o algo asi y con ese, uno no
se atrevia a decir nada, porque el que pagaba los milotes era
uno. Pero si era otro de esos pelaos que andaban con él, uno si
se atrevia a meterse y a decir alguna cosa y asi se escaparon
muchos de morir en manos de esa gente (Testimonio de un
habitante del municipio).

A la finca en la que yo trabajaba llevaban a muchos para ma-
tarlos y en muchas ocasiones era gente que yo conocia. Y a
veces, cuando ellos estaban de buen genio, me preguntaban
que si yo sabia algo de ellos o si me daban la oportunidad. Yo
les preguntaba que por que los iban a matary ya me empeza-
ban a contar y si yo sabia que era mentiras, entonces yo los
defendia, decia que eran buenos muchachos. Y en ocasiones
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€so servia para que les perdonaran la vida y les daban una
pela y los dejaban ir otra vez (Testimonio de un habitante del
Municipio).

MASACRES

Si bien es cierto que los asesinatos en Titiribi, como en otros municipios
de la subregion, se cometieron de manera selectiva, este modo de
operar tuvo algunas excepciones, porque en algunos casos se come-
tieron de manera grupal. En el caso de Titiribi, cuando ocurrid la primera
masacre, generd conmocion en la poblacion porque nunca se habia
presentado una situacion de esta naturaleza.

La masacre de “La Polca’, como lo identifica la gente por el nombre del
sector en el que se cometio, fue uno de esos pocos casos presentados
y generd mucho impacto en la poblacion. Este hecho se constituyo en
una de las mayores alarmas del municipio frente al impacto del conflic-
to armado generado en el territorio.

Todos nos entristecimos mucho con la noticia de que habian
encontrado varios muertos a la salida del pueblo, sobre la
carretera que lleva para Sitiovigjo y la Otramina. Eso fue muy
duro, pero ya uno se habia estado acostumbrando a ese tipo
de situaciones. Pero como le digo, eso no deja de doler. En ese
caso dijeron que los habian matado porque estaban vincula-
dos con el expendio y el consumo. Y lo mas duro es que dicen
que en ese hecho murieron algunos que no eran de acay que
terminaron en el cementerio local como N.N. (Testimonio de
un habitante del municipio).

Otra de las masacres perpetuadas en Titiribi fue llevada a cabo en el
sector de la Camelia, en el ano 2000, a la entrada del municipio. Hecho
en el que asesinaron algunos jovenes vinculados al tema del consumo
y el microtrafico.

Nosotros ibamos para clase de educacion fisica al coliseo y
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por ese sector de la Camelia nos encontramos con unos char-
cos de sangre. Y ahi nos enteramos de que en la hoche habian
matado a cuatro personas, que los habian sacado de las casas,
los habian llevado hasta alla y alla les habian disparado. Y tam-
bien la gente contd que habian dejado escapar a uno como
parte de una tortura psicologica (Testimonio de un habitante
del municipio).

Segun testimonios de la comunidad, estos hechos han sido considera-
dos como los mas terribles que se hayan vivido en el municipio durante
el tiempo del conflicto armado. Y dieron cuenta de la crueldad con la
que los paramilitares estaban dispuestos a actuar para lograr sus objeti-
VOS;

Aqui fueron muy frecuentes los homicidios, y no es que uno se
acostumbrara, sino que desde la época de Efrain Ochoa esas
cosas pasaban, solo que cuando ya hubo esas masacres,
vimos que el asunto estaba muy delicado y que esa gente no
tenia consideracion ni con nada ni con nadie. Ademas, porque
uno conocia a las mamas de los muchachos y veia a todo el
mundo muy asustado con esos hechos tan horribles (Testimo-
nio de un habitante del municipio).

AMENAZAS

La base de datos de la UARIV tiene registradas 51 personas victimas de
amenazadas en el territorio por parte de los grupos paramilitares. Estas
amenazas se hicieron a diversos miembros de las familias con, segun
los paramilitares, comportamientos que alteraban el orden publico,
también a expendedores y consumidores, a personas relacionadas con
acciones ilicitas o acciones en contravia de las reglas establecidas por
ellos. Por otro lado, las amenazas también fueron contra algunas perso-
nas con vinculos con las comunidades, lideres comunitarios, personas
negadas a callar o a obedecer y convertidas en un obstaculo para el
cumplimiento los objetivos paramilitares.
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En muchos de esos casos, las amenazas se convirtieron en mecanis-
mos para infundir terror y lograr aplacar a quienes querian desestabili-
zar con sus acciones. Sin embargo, es importante mencionar que estas
amenazas se dieron de manera directa e indirecta, es decir, muchas
personas no amenazadas directamente se sintieron amenazadas por
los hechos ocurridos. Cada homicidio, cada acto violento contra otras
personas, enviaba el mensaje y sembraba terror, era como si todo el
pueblo estuviera en una constante amenaza:

Yo era lider comunitario para la épocay, cuando ellos empeza-
ron a hacer reuniones en las comunidades, yo empece a hacer
algunos comentarios porque me preocupaba lo que estaba
pasando con las comunidades y sobre todo, lo que pasaba
con los jovenes. E intenté juntar a la comunidad donde vivia
para impedir que ellos se tomaran el poder y no hicieran sus
fechorias. Pero no fue posible, la gente estaba muy asustaday
guardaba silencio. Y, como yo era el que mas hablaba, un dia
me mandaron a decir que si queria seguir vivo me tocaba que-
darme callado y que no alborotara a la gente, Y aunque yo no
he sido miedoso para esas cosas, en ese caso me tocod que-
darme callado, sobre todo por mi familia, porque también la
estaba poniendo en riesgo (Testimonio de un habitante del
Municipio).

Al que hablaba mas de lo permitido lo amenazaban. Al que se
quejaba por lo que estaba pasando, lo amenazaban. Resulta
que esas amenazas se convirtieron en el pan de cada dia. Todo
el mundo se sentia amenazado por cualquier cosa y por eso
preferimos el silencio. Todo el mundo tenia miedo porque aca
no aplicaba ese refran que dice que al que nada debe nada
teme. Y uno aunque no debiera nada, no estaba a salvo,
porque con esa gente en todos lados, nadie estaba a salvo
(Testimonio de un hombre habitante del municipio).

Otra fuente de amenazas que hubo en el municipio estuvo relacionada
con las quejas que la gente le manifestaba a los paramilitares, es decir,
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se volvio costumbre que muchos de los casos problematicos por aten-
der por parte de las autoridades locales, la gente decidia resolverlos
con la ayuda de los paramilitares, recurriendo a los mecanismos usados
por las Convivir también con acciones en Titiribi. Esta practica tuvo con-
secuencias nefastas, porque puso en riesgo la vida de muchas perso-
nas, ya que no toda la informacion brindada era verificada.

Uno sabia que habia una gente que se fue haciendo amiga de
los paramilitares. Ellos se fueron ganando la confianza de las
personas y aprovechaban para dar informacion sobre mucha-
chos que estuvieran fumando marihuana, o si eran ladrones o
cosas por el estilo. O aprovechando esa cercania que habia
con ellos, la gente ponia quejas, que fulana no me ha pagado
una plata que me debe, o que sultano esta robando o que
fulano le pega a la mujer y cosas asi por el estilo. Cosas que
debian resolver en la inspeccion o con la policia y seguramen-
te por esas cosas mataron a algun muchacho por ahi inocente
(Testimonio de habitante del municipio).

DESAPARICION FORZADA

Dentro de esta historia del conflicto armado, también hay que hablar de
las desapariciones forzadas, uno de los hechos victimizantes que mas
terror ha causado en el pais. Titiribi no fue la excepcion, pues bajo este
metodo los grupos armados generaron terror y zozobra ente los pobla-
dores. Segun los datos consultados en el registro de la UARIV, en el mu-
nicipio se registraron 65 victimas de este hecho, 18 victimas directas y
47 victimas indirectas.

Las desapariciones forzadas en Titiribi se dieron por razones asociadas
al tema de la “limpieza social"y el control del territorio, dos de las razo-
nes por las que los grupos armados se asentaron en el municipio. Es
importante destacar que algunas de ellas estuvieron asociadas a per-
sonas reclutadas para trabajar con estos grupos, salieron de los territo-
rios y las familias y las comunidades nunca mas supieron de su parade-
ro. Otras, en cambio, estan asociadas a homicidios cometidos en otros

72



FUEGO EN EL REMANSO DE PAZ: APROXIMACIONES A LA MEMORIA COLECTIVA
DE LAS VICTIMAS DEL CONFLICTO ARMADO EN EL MUNICIPIO DE TITIRIBI

territorios y que nunca se reportaron o quedaron como N.N. en algun
cementerio o en cualquier fosa comun de la region:

La gente decia que lo estaban buscando para matarlo porque
habia muchas quejas, pero ellos no lo mataron de una vez. La
estrategia que usaron fue hacerse amigo de ély lo convencie-
ron de que se fuera a trabajar con ellos, que alla se iria a ganar
un sueldo. Y como a él las armas le gustaban, entonces cree-
mos que esto pudo haber sido cierto. El cuento es que él se
fue un dia con ellos y nosotros nunca mas supimos de su para-
deroy un tiempo despues supimos que lo habian matado ellos
mismos (Testimonio de un habitante del municipio).

Vivir con la angustia de tener una persona desparecida en la
familia es una cosa terrible. A veces uno quisiera mejor saber
que estan muertos, porque por Lo menos uno puede ir a visitar-
los al cementerio o celebrarles la misita, pero uno sin saber
nada de ellos es muy duro. Yo me despierto todos los dias
pensando en él, no hay dia en que yo no lo recuerde y me pre-
gunte qué habra pasado con su vida, donde estara, si esta vivo
o0 muerto y lo peor de todo es saber que esas preguntas segu-
ramente no tengan respuesta. Por eso le digo, yo preferiria mil
veces saber que esta muerto, que lo mataron y asi pues
aunque igual seria muy duro, pero uno descansaria de esta
cosa tan horrible que uno lleva en el alma (Testimonio de un
habitante del municipio).

DELITOS CONTRA LA LIBERTAD Y LA INTEGRIDAD SEXUAL

Este hecho victimizante es un denominador comun en todos los con-
flictos armados. Los delitos contra la integridad sexual y la libertad se
presentan como un elemento de dominacion y poder. Aunque es mas
frecuente que se cometa entre las mujeres, no es exclusivo de ellas,
también muchos hombres han sido victimas de este tipo de abusos.

En el caso de Titiribi, el fendmeno no estuvo ausente. Aunque en el
municipio solo 9 victimas denunciaron, no quiere decir que haya sido
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menos grave que otros hechos. Denunciar este tipo de acontecimientos
no es tan facil como pareciera, teniendo en cuenta que muchas de las
victimas son mujeres casadas o jovenes en proceso de construccion de
su proyecto de vida. Esto deja graves consecuencias psicoldgicas y mo-
rales que no son faciles de sobrellevar.

Es poco lo que se puede decir sobre estas victimas, puesto que muchas
de ellas han mantenido su hecho victimizante en secreto. Pero lo que si
se puede afirmar es que estos actos son planeados no solo por asuntos
sexuales sino como estrategia de guerra. Ademas, posibilita un ataque
al enemigo, un deterioro muy profundo de la dignidad de las mujeres
quienes tambien fueron botines de guerra.

El me conté una vez que el comandante lo habia mandado a
buscar a unas mujeres que necesitaba, que le daba las especi-
ficaciones y que era con urgencia. Y €l se las conseguia, en el
pueblo o en otras veredas y en muchas ocasiones no eran ma-
yores de edad. Pero ellos con las armas podian lograr lo que
fuera y me conto tambien que un dia el comandante le habia
preguntado especificamente por miy que le habia pedido que
me llevara donde él estaba para charlar conmigo. Pero el de
una le dijo que yo era una mujer casada y muy seria 'y que no
se podia meter conmigo y el desistid de la idea y nunca se
metio conmigo (Testimonio de una habitante del municipio).

Si bien es cierto que, en algunos casos, la intencidon de abuso por parte
de actores armados hacia algunas mujeres pudo ser frenada por la
intermediacion de los mismos actores -en algunos casos comandan-
tes-, muchas mujeres no corrieron con la misma suerte y fueron abusa-
das sexualmente, sin importar las consecuencias que eso traia para
ellas, para su dignidad, para sus proyectos de vida y para sus familias.

TORTURA

Este hecho victimizante, como se menciono antes, estuvo asociado a la
mayoria de los homicidios cometidos en el municipio. Sin embargo, en
este caso, también se reconoce que la tortura fue una estrategia que
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obligd, a quienes eran objeto de amenazas o estaban sindicados, a dar
informacion, mediante métodos violentos, sobre determinados asuntos
relevantes para el grupo armado.

En el caso de Titiribi, la UARIV ha registrado 6 casos de tortura asocia-
dos a escarmientos que los paramilitares quisieron darles a determina-
das personas, segun ellos, comprometidas con actos delictivos o
grupos delincuenciales. Los métodos usados en Titiribi y relatados por
algunas personas, consistieron en agresiones fisicas fuertes o “pelas’,
amarrar a las personas al lado de un arbol y dejarlos al sol, sin comida,
mientras recibian golpes y ofensas:

En cierta ocasion yo iba por ese camino porque tenia que subir
al pueblo. Y ahi en uno de esos potreros tenian a unos mucha-
chos amarrados junto a un arbol, estaban tirados en el suelo y
ellos estaban sin camisa, casi desnudos. Y los paramilitares
que estaban ahi los estaban como orinando y se reian. Yo me
segui rapidito para evitarme problemas y despues me entere,
por uno de ellos, que tambien les habian metido la droga que
ellos consumian en la bocay se las remojaban con los orines,
para que no volvieran a consumir eso (Testimonio de un habi-
tante del municipio).




(Ilustracion realizada en el taller “La guerra y la paz" con los nifios y ninas de la corporacion
Verde Esperanza del corregimiento de Sitioviejo en el municipio de Titiribi)
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Para comprender con mayor precision los impactos dejados por el con-
flicto armado en este territorio, es necesario entender cuales fueron las
causas o motivaciones de los actores armados asentados en el munici-
pio. De igual forma, entender por qué llegaron y cuales fueron sus inte-
reses, qué buscaban con su estadia y por qué tanta barbarie cometida
a lo largo del territorio durante sus anos de permanencia.

En este caso es muy importante aclarar que los conflictos armados no
tienen una sola causa. Por el contrario, se trata de fendmenos multicau-
sales articulados y mueven a los actores armados a cometer las atroci-
dades que caracterizan el conflicto. En este caso, podemos hablar de
cusas fisico-naturales relacionadas con los espacios fisicos con alguna
importancia geoestrategica; causas economicas relacionadas con la
busqueda de fuentes de financiacion de los grupos armados; causas
politicas vinculadas a actores estratégicos del territorio, 0 causas socia-
les asociadas a temas de limpieza social para garantizar la seguridad de
determinados sectores. En el caso de Titiribi, podemos decir que hubo
una confluencia de causas que determinaron los impactos del conflicto
armado. A continuacion, pasaremos a describirlas.

CAUSAS FiSICO NATURALES

La importancia geoestratégica de Titiribi, para ser un territorio afectado
por los paramilitares que ocuparon el Suroeste antioqueno, se debid a
su topografia montanosa, con una geografia quebrada y multiples
conexiones viales internas con otros municipios, entre ellos Armenia,
Angelopolis, Amaga y el corregimiento de Bolombolo, en el municipio
de Venecia. Es decir, esto les representd una posibilidad para moverse
hacia distintas zonas del Suroeste a travées de caminos de herradura,
trochasy carreteras internas, sin necesidad de usar las vias principales.

Otro asunto geoestratéegico que posibilito el cumplimiento de los obje-
tivos 'de las Autodefensas Unidas de Colombia para apropiarse del
Suroeste, estuvo relacionado con la cercania que Titiribi tiene con el
Valle de Aburra y con el municipio de Concordia. Este ultimo tiene un
vinculo con el corredor que la guerrilla utilizaba para movilizarse entre
la zona del Occidente y Uraba, con el Suroeste y con el Choco, pues
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atravesaba los municipios de Urrao, Betulia, Concordia, Salgar y Ciudad
Bolivar. Este estratégico corredor posibilitaba no solo la movilizacion de
la guerrilla 'y el control de una zona extensay rica, sino que también per-
mitia la realizacion de negocios relacionados con el narcotrafico.

CAUSAS ECONOMICAS

El Suroeste de Antioquia ha sido una region rica, con grandes extensio-
nes de tierra dedicadas a actividades productivas como la ganaderia, la
caficultura, la agroindustria y el turismo. Ademas, es una zona que tiene
problemas con la concentracion de la tierra, porque grandes extensio-
nes estan en manos de pocos propietarios.

Este fendmeno de la concentracion de la tierra se dio también en Titiri-
bi. En los anos 80, miembros de la Oficina de Envigado y otros grupos
relacionados con el narcotrafico hicieron en el municipio una compra
masiva de tierras como estrategia para lavar dinero. Este fendmeno
afecto fuertemente la economia local, generando que estas fincas, en
su momento cafeteras y paneleras, pasaran a ser fincas de descansoy
principalmente ganaderas, alterando la vocacion agricola del municipio
y generando, ademas, otras dinamicas relacionadas con el narcotrafico.
Para ese entonces Titiribi se convirtio en la casa de muchos narcotrafi-
cantes con necesidades especiales de seguridad y de alguna manera
esto dio origen a las que en su epoca se llamaron las Convivir, a cargo
de la seguridad de muchos finqueros. Aunque es importante aclarar
que no todos estaban relacionados con el narcotrafico.

Todos estos elementos promovieron a Titiribi como un territorio con una
economia fuerte, atractivo para los delincuentes, los cuatreros o los
grupos guerrilleros que se movilizaban por la zona. Estos necesitaban
ampliar y sostener permanentemente sus fuentes de financiacion, a
través de los mecanismos tradicionalmente utilizados, secuestro, robo
de ganado, entre otros.

Es importante destacar que Titiribi, a diferencia de otros lugares del
conflicto armado, no padecio la extorsion econodmica a pequenos
comerciantes o productores. Esta estrategia de financiacion se dio con
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los finqueros, los grandes ganaderos y otro tipo de productores, que se
vieron obligados a pagar la vacuna mensual, establecida, como ya lo
mencionamos, a partir del numero de hectareas o el numero de cabe-
zas de ganado de la finca. Cabe anotar que cuando los finqueros no
pagaban el monto de la cuota, los paramilitares procedian a robarse el
ganado como una manera de cobro.

CAUSAS POLITICAS

El conflicto armado que afectd al municipio de Titiribi también tuvo
unas causas politicas, relacionadas con el control del territorio localy la
expansion o el paso a otras zonas aledanas de interés de los grupos
armados que, si bien no se disputaron el territorio, hicieron uso de este
para lograr sus objetivos.

Otro elemento relacionado con las causas politicas del conflicto
armado tiene que ver con los asuntos ideolégicos de quienes promo-
vieron a los grupos armados en el territorio nacional como una estrate-
gia para brindar seguridad y garantizar la estabilidad y el equilibrio
social en los territorios. Es decir, el fendmeno paramilitar que se dio a lo
largo y ancho del territorio nacional tuvo dentro de sus funciones garan-
tizar la seguridad de los terratenientes o las élites econodmicas amena-
zadas por el accionar de grupos delincuenciales, en territorios donde la
fuerza publica no lograba llegar para garantizarla. Aunque en sus pro-
cesos de expansion lograron incluso permear territorios donde ya tenia
presencia la fuerza publica. En muchos de estos casos, ambas fuerzas
se aliaron y hubo una suerte de connivencia entre ellas.

Ahora bien, el poder que los grupos paramilitares conquistaron a
sangre y fuego en estos territorios estuvo vinculado a la aceptacion
alcanzada por parte de una sociedad civil que, por miedo o por simpa-
tia, guardo silencio ante la barbarie y se abstuvo de denunciar. Pero, en
otras ocasiones, hizo senalamientos que pusieron en riesgo la vida de
otras personas, restandole importancia o invisibilizando el papel de la
fuerza publica. Esta, por principio y mandato constitucional, tuvo que
haber garantizado la seguridad de los ciudadanos.




(Ilustracion realizada en el taller “La guerra y la paz" con los nifios y nifas de la corporacion
Verde Esperanza del corregimiento de Sitioviejo en el municipio de Titiribi)
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Seguramente, no es posible ahondary visibilizar todos los impactos que
el conflicto armado dejoé en quienes lo vivieron de manera directa, por
algun tipo de hecho victimizante o en aquellos que se convirtieron en
victimas indirectas por habitar este territorio en los tiempos de la
guerra. En cambio, si es posible hacer una reflexion mas profunda de
los que consideramos los principales impactos dejados por el conflicto
armado. Para ello es necesario tener en cuenta que, a pesar del silencio
que como comunidad hemos guardado frete al tema, seguramente,
muchos de esos impactos no son reconocidos como tal, aunque persis-
tan en la poblacion.

Este conflicto armado afecto a los hombres y a las mujeres de manera
diferenciada, pero tambien afectd cada una de las dimensiones del
desarrollo (social, cultural, politica, economica y ambiental). Esto signifi-
ca que, en el presente apartado, tendremos que hacer dicha revision y
ahondar en la reflexion sobre esos impactos. Ademas, es necesario
evidenciar de qué manera se han ido superando esas secuelas y como
nos preparamos como sociedad para lograr transformaciones significa-
tivas y evitar que el conflicto se repita.

DIMENSION SOCIAL

Para empezar, es importante aclarar que la dimension social del desa-
rrollo local esta comprendida por aspectos relacionados con la salud, la
educacion y el bienestar de las comunidades en términos generales. EL
conflicto armado, afectd esta dimension, poniendo en riesgo el sentido
de vida y la vida misma de los habitantes del municipio.

En materia de educacion, la guerra genero algunos estragosy, si bien el
conflicto armado en cada region es distinto, para el caso de Titiribi los
impactos no fueron hacia la infraestructura, como en otros territorios,
sino que estuvieron mas bien asociados al deterioro de la calidad de la
educacion y el crecimiento de los niveles de desercion escolar.

De acuerdo con algunos maestros y padres de familia, durante este
periodo del conflicto armado, uno de los fendbmenos que se presento,
en el casco urbano y en la ruralidad, fue el aumento de la desercion
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escolar. Esta se asocia, principalmente, al miedo y a la incertidumbre
generada entre los pobladores por los riesgos que representaba, para
los estudiantes, movilizarse por el territorio a cualquier hora del dia,
pero especialmente en las tardes o en las noches.

Para esa época, muchos estudiantes se tuvieron que ir, porque
las familias se desplazaban y no habia mas remedio. En algunos
casos pidieron traslados para otros colegios en municipios del
Suroeste y otros para la ciudad de Medellin. Pero muchos de
ellos no lo hicieron, por lo que uno supone que no siguieron
estudiando porque la situacion se les complico a las familias. En
este caso fue muy dificil hacerle seguimiento a esta situacion,
porque, entre otras cosas, muchas familias ni siquiera tenian
tiempo de avisar en el colegio, sino que cuando menos se pen-
saba, no aparecian mas en el colegio y en la calle la gente con-
taba que la familia se habia tenido que ir por problemas con los
paramilitares (Testimonio de un habitante del municipio).

Con esta situacion, algunos padres de familia decidieron dejar de enviar
a sus hijos a la escuela mientras las cosas se calmaban. Consideraban,
ademas, que era un riesgo y una amenaza para la seguridad. De igual
manera, en muchos otros casos, las familias, por miedo o por amenazas
directas, decidieron desplazarse a otros lugares, a pueblos vecinos o a
la ciudad, para evitar que sus hijos fueran reclutados o asesinados.

Para la mayoria de estudiantes de las areas rurales, movilizarse para ir a
clase al colegio y regresar a casa o participar en actividades extraesco-
lares se convirtio en un problemay en una amenaza contra sus vidas. En
muchos casos, solo iban a las clases, pero no pudieron participar en
actividades extras o en programaciones culturales, artisticas o deporti-
vas que eran dispuestas por la institucion educativa o por la casa de la
cultura:

Nosotros viviamos en Sitioviejo y estudiabamos en el colegio
en el pueblo, pero, cuando los paramilitares llegaron, uno no
podia andar en las noches por ese camino, porque se los
encontraba en el puente de la quebrada del medio. Entonces
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si uno tenia que ir al pueblo en la tarde, a hacer tareas, no
podia o si habia alguna actividad en el colegio o partidos de
futbol o cosas asi, uno se las perdia, porque los papas no nos
daban permiso y a uno le daba miedo (Testimonio de un habi-
tante del municipio).

En el caso de los maestros, es importante destacar que, durante este
periodo, No se registraron amenazas directas por parte de miembros
del grupo armado. Sin embargo, la libertad de catedra se vio afectada
porque no era posible hablar con tranquilidad, ni mucho menos referir-
se de manera critica a la situacion que se estaba viviendo en el territo-
rio, o realizar algun tipo de denuncias publicas. De alguna manera, los
maestros, para salvaguardar su integridad, también se vieron obligados
a callar.

Educar en medio del conflicto armado es una tarea dificil. Esto se debe
a que el proceso puede verse afectado por el impacto que los grupos
armados puedan generar en los imaginarios de los estudiantes. Por
ejemplo, aunque no hay cifras oficiales, no se pueden descartar algu-
nos casos de desercion escolar que se dieron movidos por la idea de
vincularse al grupo armado, no como un reclutamiento forzado, sino
como una opcion de trabajo, una posibilidad de mejorar los ingresos.
Incluso como una posibilidad para tener poder y emprender un camino
distinto, huir de situaciones de violencia intrafamiliar y darle un nuevo
sentido a la vida.

Esta especie de reclutamiento voluntario por parte de los actores arma-
dos se hizo a traves de la promocion de una forma de vida con podery
autoridad. Es decir, la figura de un hombre armado, que ordena y decide
sobre la vida de otros, que tiene dinero y puede mejorar sus condicio-
nes, calod en algunos jévenes del municipio, y a falta de oportunidades
reales para salir adelante vieron en ellos una posibilidad para cambiar
sus condiciones de vida. Cargar armas les daba poder para acceder a
otras posibilidades y este comportamiento, asi como los antes mencio-
nados, evidencian un cambio en los patrones de comportamiento e
identidad y pueden poner en evidencia una crisis en la construccion de
otros sentidos de vida.
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DIMENSION CULTURAL

Esta dimension esta relacionada con las costumbres, las relaciones
entre las personas, los principios eticos y morales y demas elementos
que constituyen el diario vivir de las personas y de las comunidades. En
el caso de Titiribi, la cultura se vio impactada por el accionar de los
grupos armados, por su presencia y su movilizacion por los territorios
que conforman el municipio, por su manera particular de actuar y ate-
morizar a la poblacion, sembrando el terror y buscando el dominio del
territorio y sus habitantes.

Uno de estos impactos generados a la cultura puede leerse a traves de
las implicaciones del miedo infundado, miedo que coarto la libertad de
expresion y la libre movilidad, miedo que llevo a que se afectaran las
relaciones comunitarias e interpersonales, creando distancias entre las
familias y las personas al igual que indiferencia por las situaciones
padecidas por algunas de ellas.

Cuando ellos hicieron la primera reunion en la cancha y que
nos dijeron todas esas cosas, que no querian ver marihuane-
ros, ni gente chismosa, nosotros salimos con mucho miedo
porque sabiamos que ellos tenian informantes en la comuni-
dad. Y uno, para no tener problemas con nadie, mejor no salia
de la casa sino a lo necesario, al pueblo a mercar, o cuando
habia misa, pero de resto nada mas. Era mejor que no Lo vieran
a uno por ahi, para que no le preguntaran nada o no resultara
uno metido en chismes (Testimonio de un habitante del muni-
cipio).

Enel caso de la libertad de expresion, es muy importante destacar que
el silencio forzoso al que se vio sometida la poblacidén por miedo a las
represalias imposibilitd la manifestacion de sus inconformidades, impi-
dio protestar de alguna maneray esto alterd, en algunos casos, los prin-
cipios éeticos de los ciudadanos. Este silencio obligatorio que muchos
asumieron e incorporaron a su cotidianidad como una estrategia de
supervivencia, generd también una fuerte afectacion al derecho a la
vida. Es decir, por miedo no se defendio la vida como tendria que
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haberse hecho, por miedo no se generaron las denuncias necesarias
para salvaguardar los principios éticos y morales, por miedo las perso-
nas fueron transformando sus estilos de vida.

La vida comunitaria, el trabajo de los lideres y lideresas, la vida cotidiana
llevada con tranquilidad en cada uno de los territorios, también se
transformo. La participacion comunitaria en algunos casos se freno,
porque las personas tuvieron miedo y por evitar problemas se negaron
a seguir vinculadas a espacios y organizaciones, a participar de progra-
maciones culturales, deportivas y religiosas, y a trabajar en equipo. Asi
se dio, por lo tanto, una especie de acuartelamiento en las casas y
comunidades.

La movilidad por el territorio, entendida como un factor que garantiza la
vida cultural, tambiéen fue afectada. Recorrer el territorio, moverse de un
lado a otro, como en otros tiempos se podia hacer con libertad, resulta-
ba problematico durante el conflicto armado, por la presencia perma-
nente de los actores armados en diferentes lugares del territorio. No se
podia andar solo o en la noche por los caminos veredales, no se podia
ir a ciertos lugares o hacer visitas familiares, porque no habia condicio-
nes de seguridad para hacer este tipo de actividades. Ademas, porque
en algunos sectores se instalaron retenes, en los que la gente tenia que
identificarse, presentar su cédula y, en la noche, la movilidad se hacia
mas compleja.

Cuando uno tenia que ir al pueblo uno se iba por el camino de
herradura o por la carretera. Sobre todo en semana que no hay
casi chiveros. Pero cuando esa gente caminaba por ahi, uno ni
se metia por esos caminos, no se podia, porque se los encon-
traba a ellos o de pronto se encontraba un muerto y uno se
queria morir del miedo. Y otras veces era que le pedian a uno
la cedula o lo interrogaban, entonces, por ejemplo, yo no volvi
a recorrer esos caminos y mis hijos tampoco, porque uno no
estaba tranquilo y nos tocaba andar en carro o cuando iba otra
gente a pie uno se animaba y se iba con ellos (Testimonio de
un habitante del municipio).
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La alteracion y la censura a los estilos de vida particulares significaron
un impacto vivido mayoritariamente por los jovenes del municipio,
quienes se vieron cuestionados por ciertas conductas como usar el
cabello largo, portar cierto tipo de ropa, escuchar determinado género
musical e incluso por sus preferencias sexuales. Estos comportamien-
tos fueron objeto de censura y en algunos casos de amenazas, obligan-
do a los jovenes a cambiar esos estilos de vida, sin importar si afectaban
el derecho al libre desarrollo de la personalidad.

Todas estas situaciones alteraron de manera profunda la vida culturaly
los estilos de vida de las personas, danaron la confianza, -motor para la
construccion de tejido social- generando casos de desintegracion.
Pero, ademas, instalaron mensajes errados en medio de las comunida-
des y las personas, entre ellos, la justificacion a algunas muertes en el
marco del conflicto armado, el creer que algunas personas merecian
esas formas de violencia. En términos generales, justificaron la “limpie-
za social" como un mecanismo de control y de transformaciéon de con-
ductas inadecuadas que ponian en riesgo la seguridad de todos.

DIMENSION POLITICA

Esta dimension del desarrollo no solo esta vinculada a un tema de poli-
tica electoral o partidista, sino también a la politica entendida como el
arte de tomar buenas decisiones y gobernar para la mayoria. Teniendo
en cuenta esto, podemos decir, que, en cuanto a las afectaciones del
conflicto armado hacia la politica local, se puede evidenciar que el
miedo para tomar cierto tipo de decisiones fue una de las afectaciones
mas importantes. Es decir, no solo sintieron miedo las comunidades,
tambien los gobernantes, llamados a defender y proteger la vida y a
garantizar, mediante la fuerza publica, el orden y la seguridad. Este
accionar de los grupos armados deslegitimo el accionar de los gober-
nantes y dejo en entre dicho su fuerza para garantizar los derechos.

Mas alla del miedo, un sentimiento humano aceptable, lo que los
grupos armados lograron fue la deslegitimacion del poder politico
local, es decir, durante las etapas del conflicto armado en el municipio,
ningun gobernante de turno, funcionario o concejal salio a la plaza
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publica, generd debates o estrategias para evitar la muerte de los
ciudadanos o la violacion de los derechos humanos:

En esa época fue muy dificil porque a todos nos daba miedo lo
que estaba pasando. Uno no se atrevia a decir nada, ni como
concejal, ni como lider comunitario, porque los ojos de esa
gente estaban puestos sobre todos nosotros, de lo que decia-
mos, lo que haciamos y pues como a cualquier ciudadano nos
tocaba callar. Yo recuerdo que en algunas sesiones del conce-
JO si tocabamos el tema, pero no llegabamos a ninguna con-
clusion y eran muy poquitos los que se atrevian a decir algo.
Por eso nunca hubo ninguna intervencion o comunicado
oficial, lo unico que le deciamos a la gente era que habia que
cuidarse (Testimonio de un habitante del municipio).

A partir de esta manera de proceder de los actores armados se conclu-
ye que, para la época, la politica local estuvo permeada, no por las
ideas o las 6rdenes que dictaban los paramilitares, sino mas bien, por el
miedo que se generd y que determind las formas de actuar de los fun-
cionarios publicos y de los gobernantes, impidiendo la defensa de la
vida y la dignidad humana como bandera de la politica local.

La seguridad de los territorios es una politica local lograda a traves de
las estrategias que los gobernantes y la fuerza publica pueden imple-
mentar. En este caso, la seguridad quedd en manos de los paramilitares
que controlaron el territorio. Sus acciones instauraron el nuevo orden,
uno impuesto y desconocedor de las normas y de los derechos. Este le
costo la vida a muchos habitantes, desplazamientos, amenazas y tortu-
ras a otros, ademas de mucho miedo, angustia y dolor:

Nadie se atrevio a poner orden, nadie decia nada, la policia
permanecia en el territorio y hacia algunos recorridos por las
veredas, pero no pasaba nada. Solo se escuchaban las razo-
nes por las que mataban a la gente, pero con esa informacion
nunca hicieron nada las autoridades, ni el alcalde, ni los con-
cejales, ni la personeria, que yo recuerde. Solo hubo una mujer
que se enfrentd con ellos y era la inspectora de ese entonces,
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pero a ella la mataron ellos mismos para que no siguiera
diciendo todas esas cosas que ella decia contra los paramilita-
res. Y con esos antecedentes, ;quién mas iba a atreverse a
decir algo, quien iba a querer que lo mataran? (Testimonio de
un habitante del municipio).

En esa imposicion de las nuevas formas de seguridad en los territorios,
a partir de procesos de limpieza social, muchos miembros de la fuerza
publica fueron senalados no solo de tener vinculos con los paramilita-
res establecidos en el territorio, sino de guardar silencio o ser negligen-
tes frente a determinados hechos que amenazaban a la poblacion civil,
sobre todo cuando debieron actuar para favorecer y defender a los
ciudadanos, como era su prioridad. Segun habitantes del municipio,
este accionar de la fuerza publica y esta especie de connivencia entre
ambos actores, les trajo consecuencias legales a algunos de ellos, pos-
teriormente investigados y sancionados. En otros, su incapacidad para
defender a los ciudadanos radico en el miedo y el regimen de terror
instaurado por los paramilitares.

En materia electoral o partidista, el municipio no tuvo afectaciones por
parte de los actores armados. Las entrevistas y rastreos bibliograficos
no evidencian que hubiese candidatos que fueran apoyados por grupos
paramilitares y en tiempos electorales no hubo acciones por parte de
los mismos para impedir 0 entorpecer las jornadas de eleccion popular.

DIMENSION ECONOMICA

Todos los conflictos armados afectan de muchas maneras la economia
local de los diferentes sectores de la poblacion: los comerciantes, los
finqueros, los productores, entre otros. Sin embargo, en el municipio de
Titiribi, las afectaciones a la economia local no fueron tan severas como en
otros territorios. La principal fuente de financiacion utilizada por los actores
armados estuvo centrada en el cobro de la cuota establecida principal-
mente a los finqueros, individuos de su protecciony cuidado. Esta cuota se
establecio de acuerdo al numero de hectareas y cabezas de ganadoy era
de pago obligatorio. Cuando los finqueros se negaban a pagar su vacuna
entonces se convertian en blanco de robos, permanente, de ganado.
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En el caso de los comerciantes, las afectaciones econdmicas produci-
das por los actores armados a su economia se dieron por el no pago de
cuentas por consumos realizados, es decir, en ocasiones, los grupos
armados llegaban a las tiendas, hacian sus pedidos de alimentos,
refrescos o0 insumos necesarios para garantizar su estadia y no paga-
ban, pues lo asumian como una colaboracion para la causa. Este hecho
se repitid en muchas ocasiones, no solo en las tiendas de las veredas y
corregimientos por donde ellos hacian sus recorridos, sino tambien en
el comercio del casco urbano.

Yo tengo un negocito ahi en la vereda y ellos pasaban mucho
por ahi y pedian gaseosa 0 mecato o cosas de aseo y me
decian que después me pagaban, pero nunca lo hicieron.
Siempre era la misma cosa y pues uno viendo a esa gente
armada hasta los dientes no les podia decir nada. El problema
es que eso era muy frecuente y no lo hacia solo uno, sino
varios de esos muchachos. Eso también le paso a otros com-
paneros comerciantes del pueblo, alla tambien hacian lo
mismo y ellos tampoco podian hacer nada (Testimonio de un
habitante del pueblo).

Los conductores del transporte publico también padecieron afectacio-
nes serias en su economia debido a que, en varias ocasiones, fueron
obligados a transportar grupos de paramilitares al interior del municipio
y por fuera. Por ejemplo, trayectos que iban desde el corregimiento de
Sitioviejo, hasta el municipio de Armenia, o entre las veredas y corregi-
mientos de Titiribi. En estos viajes, muchas veces, aunque les decian
que les iban a pagar la gasolina, no lo hacian. Ademas, aunque los con-
ductores se negaran o manifestaran que no tenian gasolina suficiente
para el recorrido, ellos les imponian su voluntad y el vigje tenia que
darse, so pena de amenazas directas contra la vida.

A nosotros nos tocaba muy duro. Yo en ese entonces trabajaba
para la zona de abajo, pero uno tambien hacia otros recorridos
Yy, €en varias ocasiones, me pararon por la carretera para decir-
me que los tenia que llevar hasta Armenia o a otra vereda del
municipio. Aunque uno les decia que no tenia gasolina sufi-
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ciente, ellos decian que tenia que llevarlos y a uno le tocaba
echarle mas gasolina al carro y arrancar con ellos y no le
daban nada. Solo como una vez me invitaron a tomar fresco en
una tienda mientras esperabamos a otra gente. Esos tiempos
fueron muy duros para nosotros los conductores, porque,
ademas, en esos carros hablaban de la gente que iban a matar
y a uno le tocaba quedarse callado para no hacerse quebrar
(Testimonio de un habitante del pueblo).

Es importante anotar que, en las areas rurales, por ejemplo en el Corre-
gimiento de Sitiovigjo, convertido en un lugar de estadia permanente
para ellos, no se presentaron “vacunas” o extorsiones a las familias o la
exigencia de ciertas colaboraciones, solo en algunos casos que solici-
taban un poco de comida o algunos implementos para resolver sus
necesidades principales.




(Ilustracion realizada en el taller “La guerra y la paz" con los nifios y ninas de la corporacion
Verde Esperanza del corregimiento de Sitioviejo en el municipio de Titiribi)
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Una de las principales afectaciones que padecieron las mujeres del
municipio de Titiribi durante el conflicto armado fue presenciar la
muerte de sus hijos, sus hermanos o sus esposos, en manos de los
actores. Esta afectacion hizo que muchas mujeres, sobre todo quienes
quedaban viudas, tuvieran que asumir las riendas del hogar, encargarse
de la economia familiar y continuar con la crianza de los hijos. Esta
situacion recargo, ademas, la jornada laboral que ya ellas tenian y las
obligd a renunciar a sus suenos, para seguir siendo el pilar fundamental
de la familia. No fueron madres solteras, sino madres viudas, unas
madres mas vulnerables, pero aun asi le dieron la cara a la guerray se
resistieron a morir con sus esposos:

Para nosotras las mujeres este conflicto fue muy duro. En mi caso
yo perdi a mi esposo cuando tenia los hijos chiquitos, a éllo ataron
en los tiempos de Efrain Ochoa y a mi me tocé asumir la responsa-
bilidad de criarlos en medio de la guerra. Y era muy duro porque
si uno no tenia plata para vivir, se moria de hambre, pro bueno, yo
me la rebuscaba para salir adelante con ellos y evitar que esos
muchachos que estaban creciendo cogieran malos caminos. Uno
como mujer pierde mucho, porque no faltaba el que le coquetea-
ba a uno porque la veian sola y desamparada, pero yo no quise
volver a tener marido, como le digo, me toco duro, pero sali ade-
lante y aqui voy, ya mis hijos estan grandes y son los que ven por
mi, gracias a mi Dios (Testimonio de una habitante del municipio).

A mi me llamaron a decirme que a mi esposo lo habian matado
los paramilitares y que lo habian dejado tirado ahi en el camino. EL
dia que lo mataron él estaba trabajando, nosotros y la comunidad
sabiamos como era ély sabiamos que le gustaba el vicio, pero él
también trabajaba para sostenernos y para mi fue muy duro.
Nosotros teniamos tres hijos y yo solo pensaba en ellos, en que
iba a hacer yo para sostener esa familia. Sin embargo, yo no sé de
ddénde pero fui encontrando la salida. Eso nos marcé mucho y nos
dio muy duro superar esa muerte tan horrible, pero, mi dios es
muy bueno con uno que nunca nos abandonod y aqui vamos,
llevando la vida con paciencia (Testimonio de una habitante del
mMunicipio).

92



FUEGO EN EL REMANSO DE PAZ: APROXIMACIONES A LA MEMORIA COLECTIVA
DE LAS VICTIMAS DEL CONFLICTO ARMADO EN EL MUNICIPIO DE TITIRIBI

En el caso de las mujeres mas jovenes, una de las afectaciones padeci-
das fue convertirse en el objeto de deseo de los actores armados, quie-
nes ejercian el poder no solo para matar sino también para disponer de
las personas a su antojo. Este fenomeno se dio de dos maneras. Inicial-
mente, ante la llegada de estos actores, muchas de las jovencitas habi-
tantes de los territorios, empezaron a establecer ciertas confianzas con
ellos, a crear ciertos vinculos, movidas un poco por la sensacion o el
imaginario de proteccion y de poder que puede generar un arma. Estas
confianzas se fueron aumentando y luego se convirtieron en algun tipo
de relacion de pareja:

Cuando ellos se instalaron en esta vereda, que armaron como
su cambuche en un potrero y ahi pasaban mucho tiempo, uno
veia muchas muchachas de la vereda y no solo las mas gran-
des, también las mas chiquitas, que todavia eran menores de
edad, por ahi rondando. Era lo mismo que cuando el gjercito
venia a cuidar las elecciones, ellas se les iban acercando y
conversaban y se volvian amigas de ellos y muchas veces los
papas sabian y no decian nada. Y después se escuchaban los
comentarios por ahi, que fulana estaba de novia de un paraco
y cosas asi. Uno se asustaba mucho porque sabia que des-
pues eso iba a ser para problemas (Testimonio de una habitan-
te del municipio).

En otros casos, los actores armados buscaron mujeres del municipio
para establecer algun tipo de relaciones sexuales y sentimentales con
ellas, en muchos casos sin importar que fueran menores de edad. En
algunos de estos casos, las relaciones tuvieron el consentimiento de
los papas, que no tuvieron reparo en permitirlas, sin medir las conse-
cuencias para ellas. Este fenomeno incentivo el abuso sexual y, aunque
en el registro que lleva la UARIV solo figuran nueve victimas de violen-
cia sexual, se calcula que el numero fue mas alto porque no todas se
atrevieron a denunciar.

En cuanto al tema de desplazamiento, las mujeres tuvieron mayores
dificultades para adaptarse a estos nuevos territorios, por su arraigo con
sus hogares y el cuidado de sus hijos. La guerra las desacomodo de sus
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estilos particulares de vida, sin embargo, fueron capaces de lograr las
condiciones de adaptacion para seguir adelante con su proyecto de
vida. En estos procesos de desplazamiento se rompen vinculos fuertes
con los territorios, con las familias, con los vecinos y tambiéen con uno
mismo, haciendo que el proyecto de vida construido se pueda ver
como un fracaso y las posibilidades de ser felices disminuyan.

A nosotros nos toco irnos para la ciudad por miedo por todo o
que estaba pasando en Titiribi y eso no fue nada facil. Yo no
pude adaptarme porque las condiciones eran distintas, en la
ciudad no hay dénde sembrar y para todo se necesita plata.
Ademas, a los ninos les tocod entrar en otro colegio y extrana-
ban a sus amiguitos y sus cosas, si me entiende, no fue facil. Yo
lloraba mucho, yo no estaba tranquila, yo extranaba a mi
mamay a toda mi gente y mi marido me decia que tenia que
tener paciencia, que seguramente las cosas iban a cambiar y
asi estuvimos un tiempo, hasta que decidimos regresarnos
(Testimonio de una mujer mayor de 50 anos, habitante del mu-
nicipio).

AFECTACIONES EN LOS HOMBRES

Durante el conflicto armado en Titiribi, los hombres jugaron varios
papeles relevantesy, por consiguiente, tuvieron que asumir tambien las
consecuencias. Por ejemplo, en materia de homicidios, el mayor
numero de victimas fueron hombres, muchos jovenes y otros adultos,
dejando a su paso cientos de victimas. Pero estos también fueron
blanco de guerra, candidatos para ser reclutados, para tomar las armas
y abandonar sus suenos, en el caso del reclutamiento forzado.

Cuando uno mira las estadisticas y analiza la realidad, se da
cuenta que la mayoria de victimas de homicidio fueron hom-
bres. También hubo mujeres pero no fueron tantas. Si uno hace
una lista con la gente que mataron yo creo que uno no llega a
20 mujeres, pero fueron muchos hombres y sobre todo hom-
bres jovenes, que estaban metidos en cosas de drogadicciony
tambien hacian sus fechorias por ahi, robando ganado o cosas
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de las fincas. Y por eso, tanto el grupo de Efrain Ochoa, como
los paramilitares que llegaron como en el 98, se dedicaron a
hacer limpieza social y parte de esas muertes fueron solo por
sospechas y esta gente no daba segundas oportunidades
(Testimonio de un habitante del municipio).

El reclutamiento, uno de los impactos vividos por los hombres en el
tiempo del conflicto armado, se dio de dos maneras. Primero, un reclu-
tamiento forzado, que consistio en filar hombres para la guerray.el
reclutamiento voluntario, que se dio en la medida en que algunos hom-
bres optaron, de manera voluntaria, por tomar el camino de las armas.
En este caso, el reclutamiento voluntario tuvo un mayor impacto en la
poblacion, aunque no existen estadisticas que ayuden a entender el
fenomeno. Se sabe de algunos jovenes que decidieron emprender su
camino con los actores armados, por multiples causas, de tipo perso-
nal, social o econoémico, porque en muchos casos el fenomeno del
paramilitarismo en el pais y en el municipio, se considerd una fuente de
empleo.

Mi hijo empezo a hacerse amigo de ellos, a mi me decian que
cuando ellos llegaban a la vereda lo veian conversando con
ellos, incluso una vez dijeron que seguro el hijo mio era un
sapo. Yo le llamaba mucho la atencion por lo que la gente
comentaba y le decia que eso no era bueno, que después iba
a resultar en problemas, pero €l me decia que no, que tranqui-
la, que todo estaba bien, que esa gente no era tan mala como
decian. Y asi se fue pasando el tiempo, hasta que decidio irse
con ellos. Yo no lo supe en ese momento, sino despues,
porque el me habia dicho que se iba para Medellin a hacer una
vuelta, pero mentiras, se fue con ellos y lo mandaron para
otros pueblos del Suroeste, porque todo esta zona estaba
llena de paramilitares y despues nos dieron la noticia que lo
habian matado (Testimonio de un habitante del municipio).

En tiempos de guerra, la vida se vuelve dificil para todos, pero de
manera importante para quienes son proveedores y tienen que soste-
ner la economia familiar. En ese contexto, otra de las afectaciones
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padecidas por los hombres fue la dificultad para conseguir trabajo, por
el miedo y el clima de desconfianza existente, no se contrataba para
evitar meterse en problemas o por miedo a ser objeto de vacunas por
parte del paramilitarismo.

Las grandes fincas, que generaban empleo, bajaron su produccion por
la inseguridad presentada en los territorios y porque el tema de las
vacunas era insostenible, ya que se median en cantidad de tierra, cabe-
zas de ganado y capacidad de produccion. Solo quedaba la cultura del
rebusque, pero en medio de esas condiciones amenazantes, esta
opcion también resultaba compleja y arriesgada. Finalmente, esta
situacion impulso otros procesos de desplazamiento de hombres hacia
la ciudad de Medellin y otros lugares de la subregion, con el fin de
generar ingresos y sostener la economia familiar,
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VOLVEREMOS

Volveremos
Empezaremos de nuevo
No podra la tragedia desaparecernos
No podran exterminarnos
Quedaran, aunque sean nuestros huesos
Para contar la historia
Para evitar que juguemos
Eljuego del olvido

Volveremos
Aunque nuestras bocas estén silenciadas
No podra el silencio hablar por nosotros
No nos robaran las palabras del dolor y tampoco las de la infamia
Se escuchara nuestro clamor desesperado
Y nuestros gritos que hasta ahora brotan
De nuestras gargantas apretadas por la incertidumbre

Volveremos
Empezaremos de nuevo el camino
Vamos a deshacer los pasos muertos
Los pasos que dimos para emprender la retirada
Los que dimos para huir del fusil
Los pasos que nos separaron
Y nos dejaron sin abrazos

Volveremos
Esta claro que volveremos
Lo juramos sobre las tumbas
Y dejamos flores como prueba de que volveriamos
Volveremos para cantar
Volveremos para mirarnos a los 0jos
Para abrazarnos y dejar fluir
Los besos que se dejaron en la ausencia
Volveremos
Es claro
Aunque sea cuando termine esta oscura noche

Claro que volveremos
Unay otra vez
Las que sean necesarias
Volveremos por nuestros huesos y palabras
Por nuestros silencios y miedos
Por nuestras risas y sentimientos
Por nuestra fe
Volveremos unay otra vez
Las que sean necesarias
Hasta que volvamos a estar completos
Hasta que volvamos a estar
Hasta que volvamos
Hasta que...

Fredy Taborda




(Ilustracion realizada en el taller “La guerra y la paz" con los nifios y ninas de la corporacion
Verde Esperanza del corregimiento de Sitioviejo en el municipio de Titiribi)
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Hablar de la resignificacion del territorio supone que, de antemano,
hablemos del sentido del territorio, del significado que tiene para los
que lo habitan, de las cosas implicitas en él, del arraigo que se necesita
para ayudar a construirlo, de la vision que se tiene e incluso de los
suenos que cada uno va construyendo en su entorno. Todas estas
cosas nos permiten entender que cada uno le ha dado un sentido
distinto al territorio habitado, pero sobre todas esas diferencias es que
se hace una construccion colectiva del mismo. Algunos testimonios nos
ayudan a entender qué significa Titiribi para las personas y que sentido
tiene habitarlo.

Yo quiero mucho a Titiribi. Yo naci y me eduqué aca y desde
muy chiquito he sido muy inquieto por todo lo que pasa en
este pueblo. He sido lider comunitario para ayudar a que las
cosas puedan mejorar y sobre todo que la gente viva un poco
mejor. Este pueblo para mi lo es todo. Aqui he podido construir
mi familia y mi proyecto de vida. He logrado que mis hijos
salgan adelante, que estudien y que tengan una vida con mas
calidad (Testimonio de un habitante del municipio).

Para mi Titiribi, pese a todo lo que ha pasado, es un lugar tran-
quilo, un pueblo que trata de salir adelante, a veces no es tan
facil porque no hay muchas oportunidades, sin embargo, uno
intenta luchar para salir adelante, para tener lo necesario. A mi
me gusta mucho la gente que vive aca, las personas son ama-
bles y los vecinos se preocupan por que uno este bien y por
esas razones yo quiero mucho este pueblo y espero que la
vida me deje muchos anos aca (Testimonio de un habitante del
Municipio).

Yo nunca me iria de Titiribi. Hay gente que dice que este es un
pueblo maluco, que esto no es bueno sino para pasear, pero
yo digo que esa gente no valora o no es consciente de la
riqueza que tenemos. Porque aca es mas facil vivir que en la
ciudad, uno aca puede caminar con tranquilidad, si quiere irse
a pasear sale para una vereda y pues ahora todo es mas tran-
quilo que hace unos anos. Por eso para mi Titiribi es mi pueblo,
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yo lo quiero y le digo a mis hijos que yo no me quiero ir de aqui
(Testimonio de un habitante del municipio).

Yo no soy de aca, llegué desplazada del Suroeste y aca la
gente me ha recibido muy bien a pesar de que cuando llegue,
no conocia a hadie, pero me han tendido la mano y he logrado
salir adelante. Por eso, para mi Titiribi significa amor, significa
tranquilidad, significa solidaridad y es una tierra muy bonita,
como dicen en mi pueblo, un vividero muy bueno (Testimonio
de un habitante del municipio).

Estas son algunas de las definiciones que las personas han dado sobre
su territorio. Expresan lo que significa para ellas habitarlo pese a las
dificultades presentadas, es decir, el sentido que este le aporta a sus
vidasy a las vidas de sus familias. Ahora bien, la guerra que en todas sus
formasy etapas se ha librado en Titiribi ha dejado multiples secuelas en
las personas y también en las comunidades. Llend de dolor y angustia
a muchas de las familias victimas del desplazamiento forzado, de los
homicidios que acabaron con la vida de muchos jovenes, de las amena-
zas frecuentes, del terror que transformo la vida de las personas, de las
torturas que danaron gravemente la dignidad humana, de los abusos
sexuales que acabaron con la dignidad de las mujeres y del silencio
impuesto que impidio la defensa de la vida en todas sus formas.

Todo este conflicto, vivido sin tregua desde mediados de los anos 80
con la conformacion de las Convivir -que promovieron la limpieza social
como garantia para la seguridad del territorio- hasta la llegada de las
Autodefensas Unidas de Colombia a finales de los anos 90 y que per-
manecieron en el territorio hasta el 2004 aproximadamente, no solo
dejo esas secuelas fisicas y emocionales mencionadas, sino que
ademas propicié un ambiente de desconfianza y miedo entre los habi-
tantes y perpetro una actitud silenciosa que, a lo largo de los anos, ha
olvido estas historias. Ha hecho que solo se cuenten como anécdotas o
que hagan parte del historial de las familias afectadas, impidiendo un
reconocimiento publico de lo que paso durante esos anos de conflicto,
de los hechos atroces de los que fueron victimas como territorios y de
la necesidad de trabajar para evitar que esta historia se repita.
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Sanar las heridas que la guerra ha dejado no ha sido tarea facil para nin-
guna de las personas y comunidades que han sido victimas. Sin embar-
go, lentamente se han empezado a generar procesos de restableci-
miento de los derechos arrebatados en la guerra. Han ido sanando las
heridas que quedan en elalmay sobre todo, han ido encontrando espa-
cios de trabajo para ayudar en la reconstruccion del territorio. Es decir,
cada persona victima, cada familia y cada comunidad han ido enten-
diendo a su ritmo la necesidad de superar el conflicto, reconciliarse y
continuar con el camino, buscando alterativas y posibilidades para salir
adelante.

Para entender un poco estos procesos en los que las victimas han
podido recuperar su ciudadania y sus derechos, es importante escu-
char algunos de sus testimonios:

Nosotros tuvimos que irnos como desplazados para Medellin
porque la situacion estaba muy compleja y mi esposo se habia
visto afectado por unos paramilitares que lo querian matar.
Nos fuimos para la casa de unos familiares, mientras nos
podiamos independizar y hacer vida. Por alla estuvimos casi
dos ano, pero decidimos regresar porque la vida es muy dura
en la ciudad. Todo es muy caro, uno por alla desconocido,
como a la voluntad de lo que hagan con uno, eso no es vida. Y
entonces nos vinimos, volvimos a la tierrita que habiamos
dejado y recuperamos la tranquilidad. Mi esposo se puso a
trabajar y mis hijos a estudiar en el colegio y entonces declara-
mos lo que nos habia pasado ante la Unidad de Victimas. Y
empezo el Gobierno a ayudarnos y ahi vamos. No es tan facil
olvidar lo que paso, pero por lo menos pudimos volver a em-
pezar (Testimonio de un habitante del municipio).

Uno la muerte de un ser querido no lo olvida tan facily mucho
menos cuando se da de una manera injusta. El dolor no se
borray los recuerdos tampoco. Eso esta con uno todos los dias
de la vida, desde que uno se levanta hasta que se acuesta,
pero uno termina entendiendo que eso No es vida, que uno No
se puede morir con los que ya estan muertos. Y pues ahi va
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uno cogiendo fuerza para seguir, pero no es nada facil, no esta
uno tranquilo del todo. Por mi parte, yo volvi a trabajar. Tengo
que acompanar a mi madre y darle animos para que ella conti-
nue la vida también sin tanta tristeza. Y nos ha servido mucho
haber empezado una terapia con una psicéloga que nos ha
ayudado a entender cosas y a liberarnos de tanto dolor. En fin,
ahi vamos en el proceso, muy pegados de Dios para que nos
ayude (Testimonio de un habitante del municipio).

Uno tiene que darse al dolor, porque de nada vale seguir
llenos de odio o resentimiento por esa gente. Y aca en la casa
entendimos que, si ho superabamos estas cosas, la vida iba a
ser mucho mas dificil. Entonces uno le pide resignacion a mi
Dios y ahiva sacando la vida adelante, trabajando para garanti-
zar el sustento diario y educando bien a los hijos y nietos que
quedaron para que no se metan en malos pasos y no corran la
suerte del hermano mayor, que nunca nos hizo caso y vea
como termind. Ya no hay tanto dolor como antes, porque la
gente también le va ayudando a uno, lo van aconsejando y asi
las cosas van siendo distintas. Nosotros tambien estamos en
ese proceso de victimas con el Gobierno y pues, aunque eso
es muy demorado, por lo menos tenemos la esperanza de que
se dé la reparacion (Testimonio de un habitante del municipio).

A nosotros nos dijeron que habia salido una ley para ayudarles
a las victimas. Nosotros hicimos todas esas vueltas que nos
pidieron y al final quedamos registradas, al principio nos dieron
unas ayudas y ya estamos esperando la indemnizacion, pero
€S0 como que es muy demorado y aunque al principio no que-
riamos, porque la vida de los muertos no se recupera con esa
plata, esa es una opcion que tenemos para salir adelante (Tes-
timonio de un habitante del municipio).

La recuperacion emocional de las victimas, el restablecimiento de los
derechosy la recuperacion de la ciudadania no son procesos que todas
las victimas, directas e indirectas, hayan podido adelantar. No ha sido
facil para muchas familias, en la mayoria de los caos les ha tocado
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hacer sus propios duelos y establecer las acciones para mejorar sus
condiciones de vida solas y en silencio. Un alto porcentaje de estas
familias no han contado con las herramientas necesarias, ni con el
apoyo necesario para superar la guerra y reconstruir su proyecto de
vida:

Para mi no ha sido nada facil, la muerte de un hijo deja un dolor
muy profundo en el alma y en el cuerpo. Eso paso hace
muchos anos, pero parece que hubiera sido ayer, yo sigo
estando muy triste, lo que pasa es que uno ante la gente
muestra otra cara para que no le estén diciendo que deje de
llorar o que ya, que lo supere, pero esas penas son muy duras
y loacompanan a uno toda la vida. Yo me mantengo muy triste,
casi no salgo de la casa, porque para mi la vida perdio todo el
sentido, nada volvidé a ser igual. Es como si uno cargara un
peso muy grande encima y yo por ejemplo me pregunto
muchas cosas: ;Por qué lo mataron?, ;por qué de esa manera?,
cpor qué esa gente tuvo que llegar al pueblo? y sé que eso no
se va a responder, pero bueno, esas cosas se me pasan por la
cabezay ahi es cuando me pongo mas triste (Testimonio de un
habitante del municipio).

A nosotros el estado nos ha dejado solos. Por ahi si hay una
organizacion de victimas, pero a mi no me gusta participar en
eso0. Yo creo que eso en el fondo le toca a uno lidiarlo, pero a
uno solo. Ademas, eso hace mucho tiempo y nunca nos visita-
ron para preguntarnos como estabamos. Entonces siempre
hemos estado solos con tanta tristeza y tanto dolor. Y yo creo
que asi hay mucha gente en Titiribi, gente que no habla de lo
que paso, porque todavia les da miedo o porque quieren olvi-
dar, pero eso si es muy dificil, olvidar. Yo creo que uno no es
capaz de olvidar, pero hasta bueno que seria porque si no hay
recuerdos no hay tristeza (Testimonio de un habitante del mu-
nicipio).

Yo nunca hablo de estas cosas porque me pongo muy mal.
Ahora porque son ustedes los que estan averiguando esas
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cosas, pero yo decidi echarle tierra al asunto, dejar las cosas
asi. iQue cuento de indemnizacion y esas cosas! Porque eso no
devuelve la vida de nadie. Entonces no vale la pena uno ir por
ahi lamentandose, como para que a uno le tengan lastima. A
mi N0 Mme gustan esas cosas, por eso para mi ha sido mejor no
hablar de eso y echarle tierrita como le dije, aunque uno por
dentro se esté reventando (Testimonio de un habitante del
mMunicipio).

Estos testimonios ponen en evidencia que, si bien hay un grupo de per-
sonas y familias con apuestas por transformar esas realidades y secue-
las dejadas por la guerra, haciendo uso de las herramientas que la ley
les otorga para eso, hay otro grupo de personas y familias que no se
permiten hablar de las situaciones vividas. Estas ultimas evitan recordar
y no han tenido acceso a las herramientas que la ley les otorga para
ayudar en los procesos de reparacion y restablecimiento de derechos.

En el caso de Titiribi, si bien es cierto que muchas familias no han parti-
cipado en los procesos adelantados para implementar la ley de victi-
mas, otras personas si lo han hecho y participan de manera mas activa,
reconociendo la reconciliacion como una manera significativa para
sanar las heridas del alma y seguir avanzando en la construccion del
proyecto de vida, para romper el silencio, el miedo y la indiferencia.

Esta ley 1448 de 2011, Ley de Victimas y Restitucion de Tierras, aproba-
da por el Gobierno Nacional, ha sido la plataforma para empezar a reali-
zar en los municipios los procesos necesarios para que las victimas
puedan salir de su estado de victimizacion, logren rearmar sus proyec-
tos de vida, a partir del goce efectivo de sus derechos y sanen las heri-
das de la guerra.

En elcaso de Titiribi, la aplicacion de la ley de victimas ha sido una posibili-
dad para que las personas victimas del conflicto se registraran en la
Unidad de Atencion y Reparacion a las Victimas del conflicto armado
(UARIV). Asi, pueden acceder a los beneficios que tienen para garantizar
su acceso a los derechos y recuperar su condicion de ciudadanos y ciuda-
danas, dejando de lado su situacion de victimizacion, sin caer en el olvido.
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Esta ley ha incentivado que, en todos los municipios, se puedan confor-
mar las Mesas Municipales de Victimas como espacios de organizacion
y participacion. También impulsa la consolidacion de los Comites de
Justicia Transicional y los Planes de Atencion Territorial, espacios y
herramientas desde donde se logra promover procesos que incidan en
la toma de decisiones para ayudar con la reparacion, emocional, simbo-
lica y econdmica necesaria para que las personas y comunidades
puedan regresarles el sentido a sus vidas, hacer memoria y evitar que
esta historia de guerra no se repita.

Dentro de estas acciones promovidas desde la Mesa Municipal de Victi-
mas, podemos mencionar las conmemoraciones adelantadas para el
Dia de la Solidaridad con las Victimas, la conmemoracion del Dia del
Desaparecido, los procesos formativos e informativos hechos con la
Mesa Municipal de Victimas y el seguimiento a los procesos legales:

Para nosotros la Mesa de Victimas ha sido un espacio muy
importante, porque ahi logramos enterarnos de las cosas que
se van haciendo en el municipio y otras partes del pais y que
tienen que ver con nosotros las victimas. Desde la mesa se
hacen actividades para conmemorar dias especiales como el
Dia de las Victimas o el Dia del Desaparecido y cosas asi. No es
tan facil porque muchas de las victimas solo quieren el tema
de la indemnizacion economica, que el gobierno les dé la
platay no quieren nada mas. Pero la mesa no es solo para eso,
es también para ayudarnos entre todos a sacar los proyectos
adelante (Testimonio de un habitante del municipio).

La Mesa de Victimas es un espacio en el que nos mantenemos
informados de lo que pasa con las victimas. Ahi nos reunimos
y conversamos y tratamos de que la Mesa pueda lograr cosas
para las victimas, pero eso no ha sido facil. A veces se nos va
en hablar y en sonar pero bueno, por lo menos lo intentamos,
aunque a veces yo creo que hay muchas victimas en el munici-
pio que no se apropian de estas cosas. Cada uno esta como
por su lado tratando de hacer las cosas (Testimonio de un
habitante del municipio).
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El Comite de Justicia Transicional se reune de acuerdo a lo que
establece la ley y se tocan temas relacionados con los proce-
sos de las victimas, de la seguridad en el territorio, del cumpli-
miento de los planes de atencion, entre otros. Ahi articulamos
actividades y tratamos de que muchos de los programas que
se hacen en el municipio cobijen a las victimas. A veces no es
tan facil, pero lo intentamos. Otra cosa es que, en el municipio,
las victimas estan muy divididas y lo digo porque no muchas
participan de estos espacios. Casi siempre son las mismas
personas a las que uno ve en todas estas cosas y esto se debe
de alguna manera a que en este pueblo no se ha hablado
mucho de lo que pasod en los tiempos del conflicto y la gente
se acostumbro a estar callada (Testimonio de un habitante del
MUNICipio).

Finalmente es muy importante decir que la Administracion Municipal,
articulada a la Personeria Municipal, la Secretaria de Gobierno y la ofici-
na del Enlace de Victimas, son los encargados de adelantar los proce-
sos correspondientes a la atencion a las victimas del conflicto armado,
de acuerdo a las facultades que les otorga la ley. Pero es tarea de toda
la ciudadania hacer memoria, ayudar en la construccion de paz y recon-
ciliacion y construir garantias para la no repeticion del conflicto armado.
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